偶遇

久居書堆，舞文弄墨，時不算長，倒招來一副眼鏡，昨日偶爾出門，也像十七八的大閨女，羞于見人，專挑窄街小巷，匆匆而行。乍入市間，新鮮事多，左拐右轉(zhuǎn)，似貓兒撲蝶，幾無所獲，腳力漸疲。正思找個地方，歇息片刻，卻見前面簾兒挑處，迎風(fēng)一個“茶”字。

太原的茶攤是不少的，街頭巷尾，三三兩兩，兼以吆喝，渴者飲之，卻難盡其甘。本來我素?zé)o品茶之好，但難耐口渴，便上前觀瞧：四根細(xì)桿，一頂涼棚，兩桌對拼，幾條長凳，散散的六七個罐頭瓶子，卻沒有一個顧客。正在心中喝彩：好一個清靜的空間。卻見簾兒下，有個瘦瘦的小姑娘，細(xì)花外衣，藍(lán)布褲子，十二三年紀(jì)，忽閃著一對大眼，不知咋的，眼中卻含有幾分憂郁。不容細(xì)看，小姑娘已開口道：“客人飲些茶嗎？”

我很驚訝，聽口氣，話遠(yuǎn)非十二三少女所言。既來之，則安之，未及多慮，我略一點(diǎn)頭“是要喝些的”。小姑娘便殷勤地邀我坐下，大約見我戴副眼鏡，便用略顯尖細(xì)的下巴點(diǎn)了點(diǎn)放在桌角的幾本雜志，多是《大眾電影》之類，讓我翻閱，我不禁佩服這小姑娘頗通顧客心理，隨手拿了一本，沒看幾行，便見眼前蒸騰著一杯釅茶。

既如此規(guī)矩，我只好裝些客套，坐下慢慢地喝，書是無心看了。飲間，小姑娘一直盯著我看，正是不解，她又開口：“你是大學(xué)生，是嗎？”我有些奇怪，輕輕哼了聲?！拔腋绺缫彩谴髮W(xué)生呢，他在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方上學(xué)，每月都要寄信來……”小姑娘仿佛獨(dú)白，只有這時，才顯露了她兒童的純真天性。“那么，你為什么不上學(xué)呢？”我自覺唐突，果見她抬頭瞧了瞧我的?；?，又垂下眼簾：“女孩子上學(xué)也沒有用，考不上的。”然后，嘆口氣，輕輕地走開了。

我亦無言。告訴她：我們學(xué)校有好多好多女同學(xué)么？我感到勇氣不足。又想到他的哥哥，或許，在北京、在上海，學(xué)習(xí)之余，你可曾想到你賣茶水的妹妹？

一隊兒童排隊走過去了。我回頭尋找小姑娘，她坐在板凳上兩手托著下巴，呆呆地望。眼神中，有期待，有渴望，更多的卻是哀怨。我的心被觸動了，遠(yuǎn)方妹妹的影子，也浮現(xiàn)在眼前。我想離開，實在沒有心情喝下去了。掏出兩角錢，放在杯子下，沒有再看那仍在望著遠(yuǎn)去小朋友的小姑娘，回頭便去。但小姑娘追上來，她又看了看我的?；?，把多余的錢還給我，輕輕地說：“哥哥上學(xué)，也很費(fèi)錢的呢?！蔽覜]有拒絕，接過來轉(zhuǎn)身去了，沒有回頭。我知道，我是該一直朝前走的。

不知道她的姓名，不知道她住在哪里。心里，只有那雙憂郁的眼睛，仿佛流出許多話來，說給遠(yuǎn)方的哥哥，也說給所有的哥哥姐姐們……

重歸書堆，心里難得平靜。不管怎樣，我學(xué)會了品茶，初呷一口，苦津津的，細(xì)細(xì)咂來，卻滿口生香，然而，茶攤是再也不去了的。

1985 年 4 月