貓憶

記得鄰家有一只貓，體瘦而靈健，毛色花白有黑紋。我與弟妹頗是愛之，經(jīng)常喂之以美食，引來玩?zhèn)€痛快。兩家只隔一墻，墻很矮，大人本擬加高，但孩子們央求不已，終于一直如故。小貓來去自如，常是我家的“座上客”。

弟弟曾從妹妹那里偷來沙包，扔給小貓，貓便撲躍不已，欲啖而無門，幾番撕咬，終于扯開，卻是一小堆玉米粒，食之無味，棄之不甘，便可憐巴巴地圍著沙包轉(zhuǎn)，良久不去。妹妹在貓尾上縛一雞毛，號稱“雞毛信”。貓大有異物感，不斷撲食自己尾巴，卻苦于頸短，團團轉(zhuǎn)個不停。閑暇時分，與貓共樂，竟成我們的“業(yè)余愛好”。

鄰家生活較苦，貓難耐清貧，常來我家尋食，有時整夜不歸。于是我家鼠患減了不少，而鄰家老鼠卻時常鬧翻了天。長此以往，鄰家便有了些怨言，有時隔墻丟過幾句，交道也就很少打了。

貓卻不通人性，依舊來去自便；弟妹亦不知情，依然愛貓如故。忽有幾日，不見貓至，弟妹惦念不已，想去打聽，媽媽呵斥了他們。又過幾日，弟弟爬上短墻看了看，卻不見貓。

一日晚間，正在院中歇涼，忽聞鄰家有人喊：“哎呀，剛割下的豬肉，怎么缺了一大塊！”一陣雜亂的足聲，又聞“壞了，是貓偷吃了！”我忽地明白，他們把貓關(guān)進了廚房，正思之間，聽貓一聲慘叫，接著便是罵聲“打死你個畜生！耗子一個也抓不住，偷吃倒是有一套！”貓又一聲慘叫，“家貧養(yǎng)不得貓，貓是奸臣呢！”聲音似乎有淡淡的諷刺味兒。

媽媽叫我們吃晚飯，飯間，忽聽門外一聲貓叫，弟弟一喜：“是花貓！”“啪！”卻讓媽媽用筷子打了一下，“快吃飯！”但貓叫仍一聲比一聲凄慘地傳進來，弟弟忍不住沖過去拉開門，貓蜷在門角，一條腿流著血，樣子可憐極了。弟弟把貓抱起來，我看見他眼里流著淚。媽媽忙找了條白白地帶子，包了貓傷，又喂了些飯，貓不叫了，蜷在弟弟懷中，眼里閃著一種幽幽的光，讓人寒心。

“把它送回去吧。”媽媽輕輕地說。弟弟抱緊了貓，不肯松手。媽媽對我說：“你把貓送過去吧?！蔽尹c點頭，從弟弟懷里接過貓，出門放在短墻上，用手揮了揮，貓卻不肯過去，貓又跳進我懷里，我只好輕輕把它丟了下去，貓叫了一聲，便什么也聽不到了。站在墻下，四周靜靜的。抬頭望，月中白兔，也似乎變做一只貓了。

第二天，我看見貓死在垃圾堆上，渾身水淋淋的，腳邊，還有一只老鼠。弟妹聞訊而來，流著淚挖了個坑，把貓放了進去，貓?zhí)稍诳觾?nèi)，像睡著了一樣，那條白帶子，早已染成了灰色。

鄰家如今富起來了。院墻也終于沒有加高，但貓，已是長眠于地下，是奸是忠，卻也難得蓋棺論定。

1985 年 8 月