譯者獨憔悴

中文大學(xué)翻譯中心主編的半月刊《譯叢》（Renditions）最近的一期是當(dāng)代中國文學(xué)專號，對于臺灣、香港、大陸的文學(xué)批評、詩、小說、戲劇四項都有譯介。臺灣詩人入選者為渡也、李男、羅青、德亮、吳晟、向陽；譯介則出于張錯之手。這本《譯叢》是十六開的大型中譯英期刊，由宋淇主編，無論取材、文筆、編排、插圖、校對各方面，都很考究，在國際上頗受重視。

香港沒有《聯(lián)合文學(xué)》這樣的巨型文學(xué)期刊，臺灣也推不出《譯叢》那樣的巨型翻譯刊物。香港的文學(xué)不及臺灣之盛，但是香港在翻譯上的成就值得臺灣注意。中文版的《讀者文摘》該是海外最暢銷的中文刊物。以前的《今日世界》曾盛極一時，而那一套《今日世界叢書》無論在質(zhì)量或稿酬上都堪稱領(lǐng)先。中文大學(xué)設(shè)有翻譯系，供各系主修生選為副系，一度由我主持，目前系主任為孫述宇先生，并增設(shè)碩士班。香港還有一個翻譯學(xué)會，在定期的餐會上請翻譯學(xué)者輪流演講，并曾頒獎給高克毅、劉殿爵等譯界名家。大規(guī)模的翻譯研討會兩度在此地舉辦：一九六九年研討的是英譯中，一九七五年研討的是中譯英。至于翻譯比賽，此地也常舉辦。

在臺灣的各大學(xué)里，翻譯幾乎是冷門課，系方、授者與學(xué)生三方面都顯得不夠重視。這一門課實在也不好教，因為學(xué)生難得兼通兩頭的文字，所以常見的困局是：教英譯中時像在改中文作文，反之，又像在改英文作文。另一方面呢，中英文兼通而又有翻譯經(jīng)驗的教師，也頗難求。據(jù)我所知，有些教師并不詳改作業(yè)。

大學(xué)教師申請升等，規(guī)定不得提交翻譯。這規(guī)定當(dāng)然有理，可是千萬教師里面，對本行真有創(chuàng)見的人并不很多，結(jié)果所提論文往往東抄西襲，或改頭換面，或移植器官，對作者和審查者真是一大浪費。其實，踏踏實實的翻譯遠勝于拼拼湊湊的創(chuàng)作。如果玄奘、鳩摩羅什、圣吉洛姆、馬丁·路德等譯家來求教授之職，我會毫不考慮地優(yōu)先錄用，而把可疑的二流學(xué)者壓在后面。我甚至主張：助教升講師，不妨徑以翻譯代替創(chuàng)作。

在文壇上，譯者永遠是冷門人物，稿酬比人低，名氣比人小，書評家也絕少惠加青睞。其實，譯一頁作品有時比寫一頁更難；譯詩，譯雙關(guān)語，譯密度大的文字，都需要才學(xué)兼?zhèn)涞母呤?。書譯好了，大家就稱贊原作者；譯壞了呢，就回頭來罵譯者。批評家的地位清高，翻譯家呢，只落得個清苦。

獎金滿臺灣，譯者獨憔悴。文學(xué)獎?wù)绽C給小說家、散文家、詩人；但是除了前年的金鼎獎之外，似乎迄今還沒有什么獎金惠及譯者。我們在翻譯上的成就，遠不如歐美與日本。香港所出版的《今日世界叢書》，之所以成績可觀，全因美國肯花錢。真希望我們的文化機構(gòu)能設(shè)一個翻譯獎。近日在一個國際會議上，聽大陸通日文的某作家說，豐子愷所譯《源氏物語》毛病頗多。我立刻想到林文月女士的此書中譯本。為了這部名著，她先是譯了五年，繼而改了一年，所費心血，可想而知。像她這樣有貢獻的譯者，當(dāng)然還有幾位。在某些作家再三得獎之余，久受冷落的譯者不應(yīng)該獲得一點鼓勵嗎？