新婚體驗(yàn)

我結(jié)婚那時(shí)，有一些價(jià)值1個(gè)派司或1個(gè)派（現(xiàn)在我記不清究竟是多少錢了）的小冊(cè)子常常出版發(fā)行，主要談?wù)摲蚱拗異?、?jié)儉、童婚和其他類似的話題。每當(dāng)我碰到這種小冊(cè)子，總會(huì)從頭至尾研讀，于是養(yǎng)成一種忘我所憎、行我所愛的習(xí)慣。這些書里宣揚(yáng)丈夫的天職是矢忠于自己的妻子，這一點(diǎn)我銘記在心。更何況，我生來就有追求真理的熱誠(chéng)，自然是不會(huì)欺騙她的。而且當(dāng)時(shí)年紀(jì)還小，很少有不忠于她的機(jī)會(huì)出現(xiàn)。

可是有關(guān)忠誠(chéng)的訓(xùn)誡也有其不良的影響。我告訴自己：“如果我發(fā)誓矢忠于她，她也必須發(fā)誓矢忠于我。”這種想法把我變成一個(gè)嫉妒心很強(qiáng)的丈夫。做妻子的義務(wù)輕易地成為我要求她忠實(shí)于丈夫的權(quán)利，為了確保這點(diǎn)，我時(shí)刻留心我的權(quán)利。我絲毫沒有理由懷疑妻子的忠貞，但嫉妒并不需要理由。我總是監(jiān)視她的一舉一動(dòng)，沒我的允許，她不能隨意出門。這成了我們吵架的導(dǎo)火線。說實(shí)話，這種人身限制形同囚禁。而嘉斯杜白又不是逆來順受的女子，她決意自己做主，去哪兒或是何時(shí)去都要由她自己決定。我限制得越緊，她越是自由行動(dòng)，我為此備感苦惱。誰都不理誰成為我們這對(duì)小夫妻的家常便飯。現(xiàn)在看來，嘉斯杜白不顧我的限制而自由行動(dòng)并沒有錯(cuò)，一個(gè)坦率的女子怎可忍受丈夫限制她去參拜神廟或外出訪友？假使我有權(quán)限制她，難道她對(duì)我就沒有相同的權(quán)利？今日我都想通了，然而當(dāng)時(shí)我滿心想的都是行使做丈夫的權(quán)威！

不過，讀者們不要誤以為我們的生活是異常痛苦的。這種苛刻是基于我對(duì)妻子的愛。我想把妻子塑造成理想的類型。我的野心是要她過上純粹的生活，了解我所學(xué)的一切，并使她的生活和思想與我同步。

我不了解嘉斯杜白是否也有這樣的志向。她不識(shí)字，生性單純、自立、堅(jiān)忍，與我相處時(shí)沉默少言。她對(duì)自己的無知并沒有感到不安，印象中，我勤于學(xué)習(xí)也沒有激起她求知的熱情。因此我猜，我的雄心只是自己?jiǎn)畏矫娴?。我的熱情完全給了這個(gè)女子，同時(shí)期盼這種愛是雙向的。然而即使得不到回應(yīng)，我也不至于痛苦難耐，因?yàn)橹辽傥疫@一方有熱烈的愛。

必須承認(rèn)，我十分依戀我的妻子。哪怕在學(xué)校，我也總是對(duì)她牽腸掛肚，一心期盼著夜幕降臨好與她相見，這種想法一直折磨著我。分離是難以忍受的。我和她說一些無聊的話，夜深了還不睡。倘若不是因?yàn)槲倚闹羞€有一份熾熱的責(zé)任感，像我這樣陷入貪婪的愛情里的人，不是因?yàn)閻杭怖p身而早逝，就是陷入不堪的生存之苦了。無論怎樣，每天早晨我總得完成學(xué)校留的作業(yè)，而我又不可能對(duì)任何人說謊。就是這點(diǎn)最后拯救了我，使我免于一錯(cuò)再錯(cuò)。

我曾說過嘉斯杜白不識(shí)字，我很想教她識(shí)字，可是貪圖愛欲使我沒有足夠的時(shí)間。教她識(shí)字又不是她本人的意愿，因而只能在夜間進(jìn)行。在長(zhǎng)輩面前，我都不敢看她，更不要說和她講話了。這是卡提亞華獨(dú)特的、一無是處的而又很野蠻的深閨制度，從過去到現(xiàn)在都是如此。那時(shí)的環(huán)境是不利的，所以我必須承認(rèn)年輕時(shí)我也曾努力去教導(dǎo)嘉斯杜白，但收效甚微。而當(dāng)我從愛欲之海中抽出身時(shí)，又已投身于公共事務(wù)，再無余力。而后我曾想過請(qǐng)家庭教師，卻同樣失敗。直到現(xiàn)在，嘉斯杜白寫起一封簡(jiǎn)單的信還是很吃力，只認(rèn)識(shí)幾個(gè)簡(jiǎn)單的古遮拉特字。我知道，如果不是因?yàn)槲邑潏D愛欲而耽誤了教育她的機(jī)會(huì)的話，她如今應(yīng)該是個(gè)很有學(xué)問的女人了，因?yàn)槲铱梢詭椭朔幌矊W(xué)習(xí)的習(xí)氣。在純潔的愛面前，沒有不可能的事。

前面我寫過有一種情形或多或少地把我從貪圖愛欲中拯救出來了。此外，還有一事值得一提。無數(shù)的例子使我確信：神靈終將拯救那些動(dòng)機(jī)純良的人。印度教的社會(huì)里，在殘酷的童婚習(xí)俗制度外，還有另一種風(fēng)俗，在某種程度上減輕了童婚的罪惡。父母通常不讓年輕的夫婦長(zhǎng)時(shí)間耳鬢廝磨，童婦大半的時(shí)間是在娘家度過的。我和妻子的狀況也是如此。就是說，婚后頭五年（從十三歲到十八歲），我們一起生活的時(shí)間加起來不超過三年。我們相處不到六個(gè)月，她的父母便把她叫回娘家了。盡管我不喜歡她父母的這種做法，但這的確拯救了我們倆。十八歲那年我去英國(guó)留學(xué)，這無疑是一次長(zhǎng)期而有益的別離。從英國(guó)回來后，我奔走往返在拉奇科特和孟買之間，與妻子在一起的時(shí)間也不會(huì)超過半年。接著便是去南非工作，那時(shí)我已能相當(dāng)自如地從肉欲中掙脫出來了。

1. 印度舊幣制，1盧比（Rupee）等于16安那（Anna），1安那等于4派司（Pice），1派司等于3派（Pie），現(xiàn)已改為十進(jìn)制。