戒諷刺

【原文】

武人之刀，文士之筆，皆殺人之具也。刀能殺人，人盡知之；筆能殺人，人則未盡知也。然筆能殺人，猶有或知之者；至筆之殺人較刀之殺人，其快其兇更加百倍，則未有能知之而明言以戒世者。予請(qǐng)深言其故。

何以知之？知之于刑人之際。殺之與剮，同是一死，而輕重別焉者。以殺只一刀，為時(shí)不久，頭落而事畢矣；剮必?cái)?shù)十百刀，為時(shí)必經(jīng)數(shù)刻，死而不死，痛而復(fù)痛，求為頭落事畢而不可得者，只在久與暫之分耳。然則筆之殺人，其為痛也，豈止數(shù)刻而已哉！竊怪傳奇一書，昔人以代木鐸①，因愚夫愚婦識(shí)字知書者少，勸使為善，誡使勿惡，其道無由，故設(shè)此種文詞，借優(yōu)人說法，與大眾齊聽。謂善由如此收?qǐng)?，不善者如此結(jié)果，使人知所趨避，是藥人壽世之方，救苦弭災(zāi)之具也。后世刻薄之流，以此意倒行逆施，借此文報(bào)仇泄怨。心之所喜者，處以生旦之位，意之所怒者，變以凈丑之形，且舉千百年未聞之丑行，幻設(shè)而加于一人之身，使梨園②習(xí)而傳之，幾為定案，雖有孝子慈孫，不能改也。

噫，豈千古文章，止為殺人而設(shè)？一生誦讀，徒備行兇造孽之需乎？蒼頡造字而鬼夜哭，造物之心，未必非逆料至此也。凡作傳奇者，先要滌去此種肺腸，務(wù)存忠厚之心，勿為殘毒之事。以之報(bào)恩則可，以之報(bào)怨則不可；以之勸善懲惡則可，以之欺善作惡則不可。人謂《琵琶》一書，為譏王四而設(shè)。因其不孝于親，故加以入贅豪門，致親餓死之事。何以知之？因“琵琶”二字，有四“王”字冒于其上，則其寓意可知也。噫，此非君子之言，齊東野人之語也。

【注釋】

①木鐸：古代一種用木作鈴舌的大鈴，宣告政令時(shí)召集群眾之用，后借指宣揚(yáng)某種政教、學(xué)說。②梨園：唐玄宗精通音律，曾親自于內(nèi)廷的梨園當(dāng)中向?qū)m中藝人教授歌舞，后世于是將戲班子與戲曲業(yè)稱為梨園。

【譯文】

武士的刀，文人的筆，都是殺人的工具。刀能殺人人們都知道，筆能殺人就并非人人都知道了。筆能殺人有些人雖然也知道，但是說到筆殺人比刀殺人更快、更兇猛百倍，就沒有人能知道并明確指出來告誡世人。請(qǐng)讓我深入解釋其中的原因。

我是如何知道這些的呢？是從處決犯人的過程中領(lǐng)悟的?？愁^和刀剮，都是一死，但輕重卻是不同的?？愁^只用一刀，時(shí)間很短，人頭落地事情便會(huì)結(jié)束；刀剮則必定用幾十幾百刀，用時(shí)必定經(jīng)過幾刻鐘。想快點(diǎn)死卻死不成，疼痛接連不斷。想要人頭落地了事兒卻辦不到，只是由于時(shí)間的長(zhǎng)短的差別。然而用筆殺人，帶來的痛楚何止幾刻鐘？我奇怪戲曲傳奇被前人當(dāng)作宣揚(yáng)政教的木鈴，因?yàn)槠胀ò傩兆R(shí)文斷字的人很少，要?jiǎng)駥?dǎo)世人行善，告誡人們不要作惡，沒有別的辦法。因此借用這種文學(xué)形式，通過演員現(xiàn)身說法，傳入大眾的耳朵里。告訴人們好人是這樣的結(jié)局，壞人是那樣的下場(chǎng)，讓人們知道該做什么不該做什么，這是救人救世的良方，救苦消災(zāi)的工具。后世尖酸刻薄之流卻用這個(gè)方式來倒行逆施，借此來報(bào)仇、泄憤。將心中喜愛的人放在生角和旦角的位置；心中不滿的人，便虛構(gòu)成凈角和丑角的樣子，并杜撰出千百年聞所未聞的丑陋行徑，虛構(gòu)在這一個(gè)人身上，讓藝人演練并傳播，幾乎成為定論，即使此人有孝順的后代，也沒辦法改變。

唉！難道千百年來的文章只是為了殺人作的嗎？一生讀書難道只為行兇造孽作準(zhǔn)備嗎？蒼頡造字時(shí)有鬼在夜里哭，造物之人當(dāng)初未必沒有料到這點(diǎn)。凡是從事戲曲創(chuàng)作的人，首先要把這種邪念去除干凈，務(wù)必保存忠厚之心，不要做殘酷狠毒之事?？梢杂梦恼聢?bào)恩，用來發(fā)泄怨氣就不行；可以用來勸善懲惡，用來欺善作惡就不行。有人說《琵琶記》這本書是為諷刺王四而作。因?yàn)樗麑?duì)雙親不孝，所以書中加上了入贅豪門，致使雙親餓死的情節(jié)。如何知道的呢？因?yàn)椤芭谩眱勺炙膫€(gè)“王”字在上面，其寓意由此可知。唉！這并非君子該說的話，而應(yīng)該是山野村夫的話。

【原文】

凡作傳世之文者，必先有可以傳世之心，而后鬼神效靈，予以生花之筆，撰為倒峽之詞①，使人人贊美，百世流芳。傳非文字之傳，一念之正氣使傳也?！段褰?jīng)》、《四書》、《左》、《國(guó)》、《史》、《漢》諸書，與大地山河同其不朽，試問當(dāng)年作者有一不肖之人、輕薄之子廁于其間乎？但觀《琵琶》得傳至今，則高則誠(chéng)之為人，必有善行可予，是以天壽其名，使不與身俱沒，豈殘忍刻薄之徒哉！即使當(dāng)日與王四有隙，故以不孝加之，然則彼與蔡邕未必有隙，何以有隙之人，止暗寓其姓，不明叱其名，而以未必有隙之人，反蒙李代桃僵之實(shí)乎？此顯而易見之事，從無一人辯之。創(chuàng)為是說者，其不學(xué)無術(shù)可知矣。

《琵琶記》書影

予向梓傳奇，嘗埒誓詞于首，其略云：加生旦以美名，原非市恩于有托；抹凈丑以花面，亦屬調(diào)笑于無心；凡以點(diǎn)綴詞場(chǎng)，使不岑寂而已。但慮七情以內(nèi)，無境不生，六命之中，何所不有?；迷O(shè)一事，即有一事之偶同；喬命一名，即有一名之巧合。焉知不以無基之樓閣，認(rèn)為有樣之葫蘆？是用瀝血鳴神，剖心告世，倘有一毫所指，甘為三世之喑，即漏顯誅，難逋陰罰。此種血忱，業(yè)已沁入梨棗②，印政寰中久矣。而好事之家，猶有不盡相諒者，每觀一劇，必問所指何人。

噫，如其盡有所指，則誓詞之設(shè)，已經(jīng)二十余年，上帝有赫，實(shí)式臨之，胡不降之以罰？茲以身后之事，且置勿論，論其現(xiàn)在者：年將六十，即旦夕就木，不為夭矣。向憂伯道之憂③，今且五其男，二其女，孕而未誕、誕而待孕者，尚不一其人，雖盡屬景升豚犬，然得此以慰桑榆，不憂窮民之無告矣。年雖邁而筋力未衰，涉水登山，少年場(chǎng)往往追予弗及；貌雖癯而精血未耗，尋花覓柳，兒女事猶然自覺情長(zhǎng)。所患在貧，貧也，非病也；所少在貴，貴豈人人可幸致乎？是造物之憫予，亦云至矣。非憫其才，非憫其德，憫其方寸之無他也。

生平所著之書，雖無裨于人心世道，若止論等身，幾與曹交食粟之軀④等其高下。使其間稍伏機(jī)心，略藏匕首，造物且誅之奪之不暇，肯容自作孽者老而不死，猶得徉狂自肆于筆墨之林哉？吾于發(fā)端之始，即以諷刺戒人，且若囂囂自鳴得意者，非敢故作夜郎，竊恐詞人不究立言初意，謬信“琵琶王四”之說，因謬成真。誰無恩怨？誰乏牢騷？悉以填詞泄憤，是此一書者，非闡明詞學(xué)之書，乃教人行險(xiǎn)播惡之書也。上帝討無禮，予其首誅乎？現(xiàn)身說法，蓋為此耳。

【注釋】

①倒峽之詞：出自杜甫《醉歌行》：“詞源倒傾三峽水，筆陣獨(dú)掃千人軍。”后世比喻文思泉涌，文章氣勢(shì)磅礴。②梨棗：舊時(shí)印書的刻板多用梨木、棗木，所以梨棗為書版的代稱。③伯道之憂：晉代鄧攸，字伯道，戰(zhàn)亂中帶子侄一起逃亡，在難以兩全之下為了保全侄子就丟棄了兒子，以后終身無子。伯道之憂指沒有兒子的憂慮。④曹交食粟之軀：曹交，戰(zhàn)國(guó)曹人，《孟子》載曹交自稱說：“交九尺四寸以長(zhǎng)，食粟而已?！?/p>

【譯文】

凡是創(chuàng)作出流傳后世文章的人，必須先要有可以流傳后世的心，而后鬼神才能顯靈，賜給他生花妙筆，使之文思泉涌，為人稱道，流芳百世。流傳并非因?yàn)槲淖值牧鱾?，而是其中的一腔正氣使之流傳。《五?jīng)》、《四書》、《左傳》、《國(guó)語》、《史記》、《漢書》等書，與大地山河一樣永垂不朽，試問當(dāng)年這些書的作者有一個(gè)不肖之人、輕薄之徒混雜在其中嗎？再看《琵琶記》得以流傳至今，那么高則誠(chéng)的為人必定有善行可以稱道。所以上天讓他美名流傳，而沒有隨肉體消亡，他怎會(huì)是殘忍刻薄的人呢？即使他當(dāng)年真和王四有嫌隙，故意將不孝的罪名加上，然而他與蔡邕未必有嫌隙。為何對(duì)有矛盾的人，只將姓氏暗喻其中，而不明說其名。而讓未必有矛盾的人蒙受李代桃僵的罪名呢？如此顯而易見的事情，卻從沒有一個(gè)人為此辯駁。編造《琵琶記》是為了諷刺王四說法的人，其不學(xué)無術(shù)是顯而易見的。

我以前在推出自己的戲曲時(shí)，總將一段誓詞置于開頭，大意是：將美名加在生、旦身上，并非是為了向寄托的人報(bào)恩；給凈、丑抹個(gè)花臉，也只是無意的調(diào)笑；這些是為了給戲曲增加點(diǎn)綴，使氣氛不那么冷寂罷了。但是考慮到七情六欲之內(nèi)，什么情況都會(huì)發(fā)生，天地之間，任何東西都會(huì)存在。虛構(gòu)一個(gè)故事，就會(huì)在現(xiàn)實(shí)中有一件事與之偶合；變?cè)煲粋€(gè)名字，就會(huì)有一個(gè)名字與之巧合。怎么知道沒有人將憑空捏造的東西當(dāng)作是依樣畫葫蘆呢？因此我滴血向神明盟誓，剖開心向世人告白，倘若有絲毫的暗指，甘愿三輩子不能說話，即使逃過了陽世的譴責(zé)，也難以逃脫陰間的責(zé)罰。這種熱忱早已出版時(shí)附于開頭了，向世間表明很久了。然而一些好事之人仍有不能完全諒解我的，每看一出戲，必定要追問劇中所指的是誰。

演戲場(chǎng)景圖

唉！如果都有影射，那么所發(fā)誓言已經(jīng)二十多年，蒼天有眼，隨時(shí)應(yīng)驗(yàn)，為什么不降罪懲罰我呢？這些是死后的事，暫且放到一邊不提，先談?wù)摤F(xiàn)在：我已快六十歲了，即使馬上死去，也不算是早逝了。以前我擔(dān)心沒有子嗣，現(xiàn)在已經(jīng)有五個(gè)兒子、兩個(gè)女兒，已經(jīng)懷孕還沒生、生完還將懷孕的，尚且不止一個(gè)人。雖然這些子女都無才無德，然而用他們來慰藉我的晚年，也不必?fù)?dān)心會(huì)像窮苦人家那樣無后了。年紀(jì)雖然大了但筋骨還沒衰老，涉水爬山，年輕人也常常趕不上我。容貌雖然瘦削但精血還沒耗盡，尋花問柳，還是會(huì)有兒女情長(zhǎng)。所擔(dān)心的是貧窮，貧窮不是毛??；所缺少的是富貴，但富貴又豈是人人都能幸運(yùn)地獲得的呢？這是造物主對(duì)我的憐惜。他不是憐愛我的才華，不是憐愛我的品德，是憐愛我心無雜念。

我一生所寫的書，雖然對(duì)人心世道沒有多大裨益，但倘若只說數(shù)量，那么幾乎能和曹交說的食粟之軀媲美了。假使我心中暗藏一點(diǎn)心機(jī)，有一點(diǎn)害人之心，上天誅殺剝奪我的生命都來不及，豈能容忍我這個(gè)作孽的人老了還不死，而且瘋瘋癲癲地舞文弄墨呢？我在書的一開始就用不要諷刺來告誡大家，就像個(gè)囂張狂妄、自鳴得意的人，并非是我敢故意夜郎自大，我只是擔(dān)心填詞作曲的人體會(huì)不到我寫這些話的本意，去錯(cuò)誤地相信《琵琶記》影射王四這樣的論調(diào)，將錯(cuò)誤的當(dāng)成真實(shí)的。誰沒有恩怨？誰缺少牢騷？若都以填詞作曲來泄憤，那么這就不是闡明詞學(xué)的書，就成了教人冒險(xiǎn)做壞事的書了。那么上天追討無禮之人，我豈不是要首當(dāng)其沖？我在這里現(xiàn)身說法，就是為了這個(gè)。