正文

先知

我的心曾悲傷七次 作者:(黎巴嫩)紀(jì)伯倫


先知

我已預(yù)備好要去了,

我的熱望和帆篷一同扯滿,

等著風(fēng)來(lái)。

我只要在這靜止的空氣中,再呼吸一口氣,

我只要再向后拋擲熱愛(ài)的一瞥,

那時(shí)我要站在你們中間,一個(gè)航海者群中的航海者。

船的來(lái)臨

當(dāng)代的曙光,被選而被愛(ài)戴的亞墨斯達(dá)法(Almustafa),在阿法利斯(Orphalese)城中等候了十二年,等他的船到來(lái),好載他歸回他生長(zhǎng)的島上去。

在第十二年綺露(Ielool)收獲之月的第七天,他出城登上山頂,向海凝望。他看見了他的船在煙霧中駛來(lái)。他的心扉砉然地開了,他的喜樂(lè)在海面飛越。他合上眼,在靈魂的嚴(yán)靜中禱告。

但當(dāng)他下山的時(shí)候,忽然一陣悲哀襲來(lái),他心里想:

我怎能這般寧?kù)o地走去而沒(méi)有些憂哀?不,我要精神上不受創(chuàng)傷地離此城郭。

在這城圍里,我度過(guò)了悠久的痛苦的日月和孤寂的深夜。誰(shuí)能撇下這痛苦與孤寂,沒(méi)有一些悼惜?

在這街市上,我曾撒下過(guò)多的零碎的精神,在這山中也有過(guò)多的赤裸著行走的我所愛(ài)惜的孩子,離開他們,我不能不覺(jué)得負(fù)擔(dān)與痛心。

這不是今日我脫棄了一件衣裳,乃是我用自己的手撕下了一塊自己的皮膚。

也不是我遺棄了一種思想,乃是遺棄了一顆用饑和渴做成的甜蜜的心。

然而我不能再遲留了。

那召喚萬(wàn)物來(lái)歸的大海,也在召喚我,我必須登舟了。

因?yàn)椋羰峭A粝聛?lái),我的歸思,在夜間雖仍灼熱奮發(fā),漸漸地卻要冰冷變石了。

我若能把這里的一切都帶了去,何等地快樂(lè)啊,但是我又怎能呢?

聲音不能把付給他翅翼的舌頭和嘴唇帶走。他自己必須尋求“以太”。

鷹鳥也必須撇下窩巢,獨(dú)自地飛過(guò)太陽(yáng)。

現(xiàn)在他走到山腳,又轉(zhuǎn)面向海,他看見他的船徐徐地駛?cè)霝晨?,那些在船頭的舟子,正是他的故鄉(xiāng)的人。

于是他的精魂向著他們呼喚,說(shuō):

弄潮者,我的老母的孩兒,

有多少次你們?cè)谖业膲?mèng)中浮泛?,F(xiàn)在你們?cè)谖腋畹膲?mèng)中,也就是我蘇醒的時(shí)候駛來(lái)了。

我已預(yù)備好要去了,我的熱望和帆篷一同扯滿,等著風(fēng)來(lái)。

我只要在這靜止的空氣中,再呼吸一口氣,我只要再向后拋擲熱愛(ài)的一瞥,

那時(shí)我要站在你們中間,一個(gè)航海者群中的航海者。

還有你,這無(wú)邊的大海,無(wú)眠的慈母,

只有你是江河和溪水的寧?kù)o與自由。

這溪流只還有一次的轉(zhuǎn)折,一次林中的潺湲,

然后我要到你這里來(lái),無(wú)量的涓滴歸向這無(wú)量的海洋。

當(dāng)他行走的時(shí)候,他看見從遠(yuǎn)處有許多男女離開田園,急速地趕到城邊來(lái)。

他聽見他們叫著他的名字,在阡陌中彼此呼喚,報(bào)告他的船來(lái)臨。

他對(duì)自己說(shuō):

別離的日子能成為會(huì)集的日子嗎?

我的薄暮實(shí)在可算是我的黎明嗎?

那些放下了耕田的犁耙,停止了榨酒的輪兒的人們,我將給他們什么呢?

我的心能成為一棵累累結(jié)實(shí)的樹,可以采擷了分給他們嗎?

我的愿望能奔流如泉水,可以傾滿他們的杯嗎?

我是一個(gè)全能者的手可以彈奏的琴,或是一管全能者可以吹弄的笛嗎?

我是一個(gè)寂靜的尋求者,在寂靜中,我發(fā)現(xiàn)了什么寶藏,可以放心地布施呢?

倘若這是我收獲的日子,那么,在何時(shí)何地我曾撒下了種子呢?

倘若這確是我舉起明燈的時(shí)候,那么,燈內(nèi)燃燒著的火焰,不是我點(diǎn)燃的。

空虛黑暗的我將舉起我的燈,

守夜的人將要添上油,也點(diǎn)上火。

這些是他口中說(shuō)出的,還有許多沒(méi)有說(shuō)出的存在心頭,因?yàn)樗f(shuō)不出自己心中更深的秘密。

他進(jìn)城的時(shí)候,眾人都來(lái)迎接,齊聲地向他呼喚。

城中的長(zhǎng)老走上前來(lái)說(shuō):

你還不要離去我們。

在我們的朦朧里,你是正午的潮音,你青春的氣度,予我們以夢(mèng)想。

你在我們中間不是一個(gè)異鄉(xiāng)人,也不是一個(gè)客人,乃是我們的兒子及親摯的愛(ài)者。

不要使我們的眼睛因渴望你的臉面而酸痛。

一班道人和女冠對(duì)他說(shuō):

不要讓海波在這時(shí)把我們分開,把你在我們中間所度的歲月成了一個(gè)回憶。

你曾是一個(gè)在我們中間行走的神靈,你的影兒曾明光似的照亮我們的臉。

我們深深地愛(ài)著你。不過(guò)我們的愛(ài)沒(méi)有聲響,而又被輕紗蒙著。

但現(xiàn)在他要對(duì)你呼喚,要在你面前揭露。

除非臨到了別離的時(shí)候,“愛(ài)”永遠(yuǎn)不會(huì)知道自己的深淺。

別的人也來(lái)向他懇求。

他沒(méi)有答話。他只低著頭,站近他的人看見他的淚落在胸前。

他和眾人慢慢地向殿前的廣場(chǎng)走去。

有一個(gè)名叫愛(ài)爾美差(Almitra)的女子從圣殿里出來(lái),她是一個(gè)預(yù)言者。

他以無(wú)限的溫藹注視著她,因?yàn)樗窃谒谝惶爝M(jìn)這城里的時(shí)候,最初尋找他相信他的人中之一。

她慶賀他,說(shuō):

上帝的先知,至高的探求者,你曾常向遠(yuǎn)處尋望你的航帆。

現(xiàn)在你的船兒來(lái)了,你必須歸去。

你對(duì)于那回憶的故鄉(xiāng),和你更大愿望的居所的渴念,是這樣地深切;我們的愛(ài),不能把你系住,我們的需求,也不能把你拘留。

但在你別離以前,我們要請(qǐng)你對(duì)我們講說(shuō)真理。

我們要把這真理傳給我們的孩子,他們也傳給他們的孩子,綿綿不絕。

在你的孤獨(dú)里,你曾守衛(wèi)我們的白日,在你的清醒里,你曾傾聽我們睡夢(mèng)中的哭泣與歡笑。

現(xiàn)在請(qǐng)把我們的“真我”披露給我們,告訴我們你所知道的關(guān)于生和死中間的一切。

他回答說(shuō):

阿法利斯的民眾啊,除了那現(xiàn)時(shí)在你們靈魂里激蕩的之外,我還能說(shuō)什么呢?

愛(ài)除自身外無(wú)施與,除自身外無(wú)接受。

愛(ài)不占有,也不被占有。

因?yàn)閻?ài)在愛(ài)中滿足了。

論愛(ài)

于是愛(ài)爾美差說(shuō):請(qǐng)給我們談愛(ài)。

他舉頭望著民眾,他們一時(shí)靜默了。他用洪亮的聲音說(shuō):

當(dāng)愛(ài)向你們召喚的時(shí)候,跟隨著他,

雖然他的路程艱險(xiǎn)而陡峻。

當(dāng)他的翅翼圍卷你們的時(shí)候,屈服于他,

雖然那藏在羽翮中間的劍刃也許會(huì)傷毀你們。

當(dāng)他對(duì)你們說(shuō)話的時(shí)候,信從他,

雖然他的聲音也許會(huì)把你們的夢(mèng)魂擊碎,如同北風(fēng)吹荒了林園。

愛(ài)雖給你加冠,他也要將你釘在十字架上。他雖栽培你,他也刈剪你。

他雖升到你的最高處,撫惜你在日中顫動(dòng)的枝葉,

他也要降到你的根下,搖動(dòng)你的根柢的一切關(guān)節(jié),使之歸土。

如同一捆稻粟,他把你束聚起來(lái)。

他舂打你使你赤裸。

他篩分你使你脫殼。

他磨碾你直至潔白。

他揉搓你直至柔韌。

然后他送你到他的圣火上去,使你成為上帝圣筵上的圣餅。

這些都是愛(ài)要給你們做的事情,使你知道自己心中的秘密,在這知識(shí)中你便成了“生命”心中的一屑。

假如你在你的疑懼中,只尋求愛(ài)的和平與逸樂(lè),

那不如掩蓋你的裸露,而躲過(guò)愛(ài)的篩打,而走入那沒(méi)有季候的世界,在那里你將歡笑,卻不是盡量的笑悅;你將哭泣,卻沒(méi)有流干眼淚。

愛(ài)除自身外無(wú)施與,除自身外無(wú)接受。

愛(ài)不占有,也不被占有。

因?yàn)閻?ài)在愛(ài)中滿足了。

當(dāng)你愛(ài)的時(shí)候,你不要說(shuō),“上帝在我的心中”,卻要說(shuō),“我在上帝的心里”。

不要想你能導(dǎo)引愛(ài)的路程,因?yàn)槿羰撬X(jué)得你配,他就導(dǎo)引你。

愛(ài)沒(méi)有別的愿望,只要成全自己。

但若是你愛(ài),而且需求愿望,就讓以下的做你的愿望吧:

溶化了你自己,像溪流般對(duì)清夜吟唱著歌曲。

要知道過(guò)度溫存的痛苦。

讓你對(duì)于愛(ài)的了解毀傷了你自己;

而且甘愿地、喜樂(lè)地流血。

清晨醒起,以喜揚(yáng)的心來(lái)致謝這愛(ài)的又一日;

日中靜息,默念愛(ài)的濃歡;

晚潮退時(shí),感謝地回家;

然后在睡時(shí)祈禱,因?yàn)橛斜粣?ài)者在你的心中,有贊美之歌在你的唇上。

彼此贈(zèng)獻(xiàn)你們的心,卻不要互相保留。

因?yàn)橹挥小吧钡氖?,才能把持你們的心?/p>

要站在一處,卻不要太密邇:

因?yàn)榈罾锏闹?,也是分立在兩旁?/p>

橡樹和松柏,也不在彼此的樹蔭中生長(zhǎng)。

論婚姻

愛(ài)爾美差又說(shuō):夫子,婚姻怎樣講呢?

他回答說(shuō):

你們一塊兒出世,也要永遠(yuǎn)合一。

在死的白翼隔絕你們的歲月的時(shí)候,你們也要合一。

噫,連在靜默地憶想上帝之時(shí),你們也要合一。

不過(guò)在你們合一之中,要有間隙,

讓天風(fēng)在你們中間舞蕩。

彼此相愛(ài),但不要做成愛(ài)的系鏈:

只讓他在你們靈魂的沙岸中間,做一個(gè)流動(dòng)的海。

彼此斟滿了杯,卻不要在同一杯中啜飲。

彼此遞贈(zèng)著面包,卻不要在同一塊上取食。

快樂(lè)地在一處舞唱,卻仍讓彼此靜獨(dú),

連琴上的那些弦也是單獨(dú)的,雖然他們?cè)谕坏囊粽{(diào)中顫動(dòng)。

彼此贈(zèng)獻(xiàn)你們的心,卻不要互相保留。

因?yàn)橹挥小吧钡氖?,才能把持你們的心?/p>

要站在一處,卻不要太密邇:

因?yàn)榈罾锏闹?,也是分立在兩旁?/p>

橡樹和松柏,也不在彼此的樹蔭中生長(zhǎng)。

你們是弓,你們的孩子是從弦上發(fā)出的生命的箭矢。

那射者在無(wú)窮之中看定了目標(biāo),也用神力將你們引

滿,使他的箭矢迅速而遙遠(yuǎn)地射了出去。

讓你們?cè)谏湔呤种械摹皬澢?,成為喜?lè)吧;

因?yàn)樗麗?ài)那飛出的箭,也愛(ài)了那靜止的弓。

論孩子

于是一個(gè)懷中抱著孩子的婦人說(shuō):請(qǐng)給我們談孩子。

他說(shuō):

你們的孩子,都不是你們的孩子。

乃是“生命”為自己所渴望的兒女。

他們是憑借你們而來(lái),卻不是從你們而來(lái),

他們雖和你們同在,卻不屬于你們。

你們可以給他們以愛(ài),卻不可給他們以思想。

因?yàn)樗麄冇凶约旱乃枷搿?/p>

你們可以蔭庇他們的身體,卻不能蔭庇他們的靈魂,

因?yàn)樗麄兊撵`魂,是住在“明日”的宅中,那是你們?cè)趬?mèng)中也不能想見的。

你們可以努力去模仿他們,卻不能使他們來(lái)像你們。

因?yàn)樯遣坏剐械?,也不與“昨日”一同停留。

你們是弓,你們的孩子是從弦上發(fā)出的生命的箭矢。

那射者在無(wú)窮之中看定了目標(biāo),也用神力將你們引滿,使他的箭矢迅速而遙遠(yuǎn)地射了出去。

讓你們?cè)谏湔呤种械摹皬澢?,成為喜?lè)吧;

因?yàn)樗麗?ài)那飛出的箭,也愛(ài)了那靜止的弓。

先省察你自己是否配做一個(gè)施與者,是否配做一個(gè)施與的器皿。

因?yàn)閷?shí)在說(shuō),那只是生命給予生命——你以為自己是施主,其實(shí)也不過(guò)是一個(gè)證人。

論施與

于是一個(gè)富人說(shuō):請(qǐng)給我們談施與。

他回答說(shuō):

你把你的產(chǎn)業(yè)給人,那只算給了一點(diǎn)。

當(dāng)你以身布施的時(shí)候,那才是真正的施與。

因?yàn)槟愕呢?cái)產(chǎn),豈不是你存留保守著的東西,恐怕“明日”或許需要它們么?

但是“明日”,那過(guò)慮的犬,隨著香客上圣城去,卻把骨頭埋在無(wú)痕跡的沙土里,“明日”能把什么給它呢?

除了需要的本身之外,需要還憂懼什么呢?

當(dāng)你在井泉充溢的時(shí)候愁渴,那你的渴不是更難解嗎?

有人有許多財(cái)產(chǎn),卻只把一小部分給人——他們?yōu)榍竺┡c,那潛藏的欲念,使他們的禮物不完美。

有人只有一點(diǎn)財(cái)產(chǎn),卻全部都給人。

這些相信生命和生命的豐富的人,他們的寶柜總不空虛。

有人喜樂(lè)地施與,那喜樂(lè)就是他們的酬報(bào)。

有人痛苦地施與,那痛苦就是他們的洗禮。

也有人施與了,而不覺(jué)出施與的無(wú)痛,也不尋求快樂(lè),也不有心為善;

他們的施與,如同那邊山谷里的桂花,香氣浮動(dòng)在空際。

從這些人的手中,上帝在說(shuō)話,在他們的眼后,上帝在俯對(duì)大地微笑。

因請(qǐng)求而施與的,固然是好,而未受請(qǐng)求,只因默喻而施與的,是更好了;

對(duì)于樂(lè)善好施的人,去尋求需要他幫助的人的快樂(lè),比施與還大。

有什么東西是你必須保留的呢?

必有一天,你的一切都要交付出來(lái);

趁現(xiàn)在施與吧,這施與的時(shí)機(jī)是你自己的,而不是你的后人的。

你常說(shuō):“我要施與,卻只要舍給那些配受施與者。”

你果園里的樹木和牧場(chǎng)上的羊群,卻不這樣說(shuō)。

他們?yōu)橐娑┡c,因?yàn)楸A艟褪菤纭?/p>

凡是配接受白日和黑夜的人們,都配接受你施與的一切。

凡配在生命的海洋里啜飲的,都配在你的小泉里舀滿他的杯。

還有什么德行比接受的勇氣、信心和善意還大呢?

有誰(shuí)能使人把他們的心懷敞露,把他們的狷傲揭開,使你能看出他們赤裸的價(jià)值和無(wú)慚的驕傲?

先省察你自己是否配做一個(gè)施與者,是否配做一個(gè)施與的器皿。

因?yàn)閷?shí)在說(shuō),那只是生命給予生命——你以為自己是施主,其實(shí)也不過(guò)是一個(gè)證人。

你(們)接受的人們——你們都是接受者——不要負(fù)起報(bào)恩的重?fù)?dān),恐怕你們要把軛加在你(們)自己和施者的身上。

不如與施者在禮物上一齊展翅飛騰;

因?yàn)檫^(guò)于思量你們的欠負(fù),就是懷疑了那以慈悲的大地為母、以上帝為父的人的仁心。

在秋天,你在果園里摘葡萄榨酒的時(shí)候,心里說(shuō):

“我也是一座葡萄園,我的果實(shí)也要摘下榨酒。

和新酒一般,我也要被收存在永生的杯里。”

在冬日,當(dāng)你斟酒的時(shí)候,你的心要對(duì)每一杯酒歌唱,

讓那曲成為一首紀(jì)念秋天和葡萄園以及榨酒之歌。

論飲食

一個(gè)開飯店的老人說(shuō):請(qǐng)給我們談飲食。

他說(shuō):

我恨不得你們能借著大地的香氣而生存,如同那“空氣植物”受著陽(yáng)光的供養(yǎng)。

既然你們必須殺生為食,而且從新生的動(dòng)物口中,奪它的母乳來(lái)止渴,那就讓它成為一個(gè)敬神的禮節(jié)吧,

讓你的肴饌擺在祭壇上,那是叢林中和原野上的純潔清白的物品,為更純潔清白的人們而犧牲的。

當(dāng)你殺生的時(shí)候,心里對(duì)它說(shuō):

“在宰殺你的權(quán)力之下,我同樣地也被宰殺,我也要同樣地被吞食。

那把你送到我手里的法律,也要把我送到那更偉大者的手里。

你和我的血都不過(guò)是澆灌天樹的一種液汁。”

當(dāng)你咬嚼著蘋果的時(shí)候,心里對(duì)它說(shuō):

“你的子核要在我身中生長(zhǎng),

你來(lái)世的嫩芽要在我心中萌茁,

你的芬香要成為我的氣息,

我們要終年的喜樂(lè)?!?/p>

在秋天,你在果園里摘葡萄榨酒的時(shí)候,心里說(shuō):

“我也是一座葡萄園,我的果實(shí)也要摘下榨酒。

和新酒一般,我也要被收存在永生的杯里。”

在冬日,當(dāng)你斟酒的時(shí)候,你的心要對(duì)每一杯酒歌唱,

讓那曲成為一首紀(jì)念秋天和葡萄園以及榨酒之歌。

在你工作的時(shí)候,你是一管笛,從你心中吹出時(shí)光的微語(yǔ),變成音樂(lè)。

你們誰(shuí)肯做一根蘆管,在萬(wàn)物合唱的時(shí)候,你獨(dú)癡呆無(wú)聲呢?

論工作

于是一個(gè)農(nóng)夫說(shuō):請(qǐng)給我們談工作。

他回答說(shuō):

你工作為的是要與大地和大地的精神一同前進(jìn)。

因?yàn)槎枰菔鼓愠蔀橐粋€(gè)時(shí)代的生客,一個(gè)生命大隊(duì)中的落伍者,這大隊(duì)是莊嚴(yán)的、高傲而服從的,向著無(wú)窮前進(jìn)。

在你工作的時(shí)候,你是一管笛,從你心中吹出時(shí)光的微語(yǔ),變成音樂(lè)。

你們誰(shuí)肯做一根蘆管,在萬(wàn)物合唱的時(shí)候,你獨(dú)癡呆無(wú)聲呢?

你們常聽人說(shuō),工作是禍殃,勞力是不幸。

我卻對(duì)你們說(shuō),你們工作的時(shí)候,你們完成了大地的深遠(yuǎn)的夢(mèng)之一部,他指示你那夢(mèng)是從何時(shí)開頭,

而在你勞力不息的時(shí)候,你確在愛(ài)了生命,

從工作里愛(ài)了生命,就是通徹了生命最深的秘密。

倘然在你的辛苦里,將有身之苦惱和養(yǎng)身之詛咒,寫上你的眉間,則我將回答你,只有你眉間的汗,能洗去這些字句。

你們也聽見人說(shuō),生命是黑暗的,在你疲瘁之中,你附和了那疲瘁的人所說(shuō)的話。

我說(shuō)生命的確是黑暗的,除非是有了激勵(lì);

一切的激勵(lì)都是盲目的,除非是有了知識(shí);

一切的知識(shí)都是徒然的,除非是有了工作;

一切的工作都是虛空的,除非是有了愛(ài)。

當(dāng)你仁愛(ài)地工作的時(shí)候,你便與自己、與人類、與上帝聯(lián)系為一。

怎樣才是仁愛(ài)地工作呢?

從你的心中抽絲,織成布帛,仿佛你的愛(ài)者要來(lái)穿此衣裳。

熱情地蓋造房屋,仿佛你的愛(ài)者要住在其中。

溫存地播種,喜樂(lè)地刈獲,仿佛你的愛(ài)者要來(lái)吃這產(chǎn)物。

這就是用你自己靈魂的氣息,來(lái)充滿你所制造的一切,

要知道一切受福的古人,都在你上頭看視著。

我常聽見你們仿佛在夢(mèng)中說(shuō):“那在蠟石上表現(xiàn)出他自己靈魂的形象的人,是比耕地的人高貴多了。

那捉住虹霓,傳神地畫在布帛上的人,是比織履的人強(qiáng)多了?!?/p>

我卻要說(shuō),不在夢(mèng)中,而在正午極清醒的時(shí)候,風(fēng)對(duì)大橡樹說(shuō)話的聲音,并不比對(duì)纖小的草葉所說(shuō)的更甜柔;

只有那用他的愛(ài)心,把風(fēng)聲變成甜柔的歌曲的人,是偉大的。

工作是眼能看見的愛(ài)。

倘若你不是歡樂(lè)地卻厭惡地工作,那還不如撇下工作,坐在大殿的門邊,去乞求那些歡樂(lè)地工作的人的周濟(jì)。

倘若你無(wú)精打采地烤著面包,你烤成的面包是苦的,只能救半個(gè)人的饑餓。

你若是怨恨地壓榨著葡萄酒,你的怨恨,在酒里滴下了毒液。

倘若你能像天使一般地唱,卻不愛(ài)唱,你就把人們能聽到白日和黑夜的聲音的耳朵都塞住了。

當(dāng)你歡樂(lè)的時(shí)候,深深地內(nèi)顧你的心中,你就知道只不過(guò)是那曾使你悲哀的,又在使你歡樂(lè)。

當(dāng)你悲哀的時(shí)候,再內(nèi)顧你的心中,你就看出實(shí)在是那曾使你喜悅的,又在使你哭泣。

論哀樂(lè)

于是一個(gè)婦人說(shuō):請(qǐng)給我們講歡樂(lè)與悲哀。

他回答說(shuō):

你的歡樂(lè),就是你的去了面具的悲哀。

連你那涌溢歡樂(lè)的井泉,也常是充滿了你的眼淚。

不然又怎樣呢?

悲哀的創(chuàng)痕在你身上刻得越深,你越能容受更多的歡樂(lè)。

你的盛酒的杯,不就是那曾在陶工的窯中燃燒的坯子嗎?

那感悅你的心神的笛子,不就是曾受尖刀挖刻的木管么?

當(dāng)你歡樂(lè)的時(shí)候,深深地內(nèi)顧你的心中,你就知道只不過(guò)是那曾使你悲哀的,又在使你歡樂(lè)。

當(dāng)你悲哀的時(shí)候,再內(nèi)顧你的心中,你就看出實(shí)在是那曾使你喜悅的,又在使你哭泣。

你們有些人說(shuō):“歡樂(lè)大于悲哀?!币灿腥苏f(shuō):“不,悲哀是更大的?!?/p>

我卻要對(duì)你們說(shuō),他們是不能分開的。

他們一同來(lái)到,當(dāng)這個(gè)和你同席的時(shí)候,要記住那個(gè)正在你床上酣眠。

真的,你似天平般懸在悲哀與歡樂(lè)之間。

只在盤中空洞的時(shí)候,你才能靜止、持平。

當(dāng)守庫(kù)者把你提起來(lái),稱他的金銀的時(shí)候,你的哀樂(lè)就必需升降了。

愿山谷成為你們的街市,綠徑成為你們的里巷,使你們?cè)谄咸褕@中相尋相訪的時(shí)候,衣袂上帶著大地的芬芳。

論居室

于是一個(gè)泥水匠走上前來(lái)說(shuō):請(qǐng)給我們談居室。

他回答說(shuō):

在你在城里蓋一所房子之前,先在野外用你的想象蓋一座涼亭。

因?yàn)槟阍邳S昏時(shí)有家可歸,而你那更迷茫更孤寂的漂泊的精魂,也有個(gè)歸宿。

你的房屋是你的較大的軀殼。

他在陽(yáng)光中發(fā)育,在夜的寂靜中睡眠,而且不能無(wú)夢(mèng)。你的房屋不做夢(mèng)嗎?不夢(mèng)想離開城市、登山入林嗎?

我愿能把你們的房子聚握在手里,撒種似的把他們?yōu)⒙湓趨擦种信c綠野上。

愿山谷成為你們的街市,綠徑成為你們的里巷,使你們?cè)谄咸褕@中相尋相訪的時(shí)候,衣袂上帶著大地的芬芳。

但這個(gè)一時(shí)還做不到。

在你們祖宗的憂懼里,他們把你們聚集得太近了。這憂懼還要稍為延長(zhǎng),你們的城墻,也仍要把你們的家庭和你們的田地分開的。

告訴我吧,阿法利斯的民眾啊,你們的房子里有什么?你們鎖門是為守護(hù)什么呢?

你們有“和平”,不就是那呈露好魄力的寧?kù)o和鼓勵(lì)嗎?

你們有“回憶”,不就是連跨你心峰的燦爛的橋嗎?

你們有“美”,不就是那把你的心從木石建筑上引到圣山的嗎?

告訴我,你們的房屋里有這些東西嗎?

或者你只有“舒適”和“舒適的欲念”,那詭秘的東西,以客人的身份混了進(jìn)來(lái)始做家人、終做主人翁的嗎?

噫,他變成一個(gè)馴獸的人,用鉤鐮和鞭笞,使你較偉大的愿望變成傀儡。

他的手雖柔軟如絲,他的心卻是鐵打的。

他催眠你,只需站在你的床側(cè),譏笑你肉體的尊嚴(yán)。

他戲弄你健全的感官,把它們?nèi)旁谒E絨里,如同脆薄的杯盤。

真的,舒適之欲,殺害了你靈性的熱情,又哂笑地在你的殯儀隊(duì)中徐步。

但是你們這些“太空”的兒女,你們?cè)陟o中不息,你們不應(yīng)當(dāng)被網(wǎng)羅,被馴養(yǎng)。

你們的房子不應(yīng)當(dāng)做個(gè)錨,卻應(yīng)當(dāng)做個(gè)桅。

他不應(yīng)當(dāng)做一片遮掩傷痕的閃亮的薄皮,應(yīng)當(dāng)做那保護(hù)眼睛的睫毛。

你不應(yīng)當(dāng)為穿走門戶而斂翅,也不應(yīng)當(dāng)為恐觸屋頂而低頭,也不應(yīng)當(dāng)為怕墻壁崩裂而停止呼吸。

你不應(yīng)當(dāng)住在那死人替活人筑造的墳?zāi)估铩?/p>

無(wú)論你的房屋是如何地壯麗與輝煌,也不應(yīng)當(dāng)使他隱住你的秘密,遮住你的愿望。

因?yàn)槟憷锩娴摹盁o(wú)窮性”,是住在天宮里,那天宮是以曉煙為門戶,以夜的靜寂與歌曲為窗牖的。

你們的衣服掩蓋了許多的美,卻遮不住丑惡。

你們雖在衣服里可尋得隱秘的自由,卻也尋得橛飾與羈勒了。

我恨不得你們多用皮膚,而少用衣服去迎接太陽(yáng)和風(fēng),

因?yàn)樯臍庀⑹窃陉?yáng)光中,生命的把握是在風(fēng)里。

論衣服

于是一個(gè)織工說(shuō):請(qǐng)給我們談衣服。

他回答說(shuō):

你們的衣服掩蓋了許多的美,卻遮不住丑惡。

你們雖在衣服里可尋得隱秘的自由,卻也尋得橛飾與羈勒了。

我恨不得你們多用皮膚,而少用衣服去迎接太陽(yáng)和風(fēng),

因?yàn)樯臍庀⑹窃陉?yáng)光中,生命的把握是在風(fēng)里。

你們中有人說(shuō):那紡織衣服給我們穿的是北風(fēng)。

我也說(shuō):對(duì)的,是北風(fēng),

但他的機(jī)杼是可羞的,那使筋肌軟弱的是他的線縷。

當(dāng)他的工作完畢時(shí),他在林中喧笑。

不要忘卻,“羞怯”只是遮擋“不潔”的眼目的盾牌。

在“不潔”完全沒(méi)有了的時(shí)候,“羞怯”不就是心上的桎梏與束縛嗎?

也別忘了大地是歡喜和你的赤腳接觸,風(fēng)是希望和你的頭發(fā)相戲的。

大地貢獻(xiàn)果實(shí)給你們,如果你們只曉得怎樣獨(dú)取,你們就不應(yīng)當(dāng)領(lǐng)受了。

在交易著大地的禮物里,你們將感到豐裕而滿足。然而若非用愛(ài)和公平來(lái)交易,則必有人流為饕餮,有人流為餓殍。

論買賣

于是一個(gè)商人說(shuō):請(qǐng)給我們談買賣。

他回答說(shuō):

大地貢獻(xiàn)果實(shí)給你們,如果你們只曉得怎樣獨(dú)取,你們就不應(yīng)當(dāng)領(lǐng)受了。

在交易著大地的禮物里,你們將感到豐裕而滿足。

然而若非用愛(ài)和公平來(lái)交易,則必有人流為饕餮,有人流為餓殍。

當(dāng)在市場(chǎng)上,你們這些海上、田中和葡萄園里的工人,遇見了織工、陶工和采集香料的——

就當(dāng)祈求大地的主神,臨到你們中間,來(lái)圣化天平,以及那較量?jī)r(jià)值的核算。

不要容游手好閑的人來(lái)參加你們的買賣,他們會(huì)以言語(yǔ)來(lái)?yè)Q取你們的勞力。

你們要對(duì)這種人說(shuō):

“同我們到田間,或者跟我們的兄弟到海上去撒網(wǎng);

因?yàn)楹Ec陸地,對(duì)你們也和對(duì)我們一樣地慈惠。”

倘若那吹簫的和歌舞的人來(lái)了,你們也應(yīng)當(dāng)買他們的禮物。

因?yàn)樗麄円彩枪麑?shí)和乳香的采集者,他們帶來(lái)的物事,雖系夢(mèng)幻,卻是你們靈魂上的衣食。

在你們離開市場(chǎng)以前,要看著沒(méi)有人空手回去。

因?yàn)榇蟮刂魃瘢坏侥銈兠咳说男枰紳M足了以后,他不能在風(fēng)中寧?kù)o地睡眠。

如同一片樹葉,除非得了全樹的默許,方能獨(dú)自變黃,

所以那作惡者,若沒(méi)有你們大家無(wú)形中的慫恿,也不會(huì)作惡。

如同一個(gè)隊(duì)伍,你們一同向著你們的神性前進(jìn)。你們是道,也是行道的人。

論罪與罰

于是本城的法官中,有一個(gè)走上前來(lái)說(shuō):請(qǐng)給我們談罪與罰。

他回答說(shuō):

當(dāng)你的靈性隨風(fēng)飄蕩的時(shí)候,

你孤零而失慎地對(duì)別人也就是對(duì)自己犯了過(guò)錯(cuò)。

為著所犯的過(guò)錯(cuò),你必須去叩那受福者之門,要被怠慢地等待片刻。

你們的神性像海洋;

他永遠(yuǎn)純潔不染。

又像“以太”,他只幫助有翼者上升。

你們的神性也像太陽(yáng);

他不知道田鼠的徑路,也不尋找蛇虺的洞穴。

但是你們的神性,不是獨(dú)居在你們里面。

在你們里面,有些仍是“人性”,有些還不成“人性”,

他只是一個(gè)未成形的侏儒,睡夢(mèng)中在煙霧里蹣跚,自求覺(jué)醒。

我現(xiàn)在所要說(shuō)的,就是你們的人性。

因?yàn)槟侵雷锱c罪的刑罰的,是他,而不是你的神性,也不是煙霧中的侏儒。

我常聽見你們論議到一個(gè)犯了過(guò)失的人,仿佛他不是你們的同人,只像是個(gè)外人,是個(gè)你們的世界中的闖入者。

我卻要說(shuō)連那圣潔和正直的,也不能高過(guò)于你們每人心中的至善,

所以那奸邪和懦弱的,也不能低過(guò)于你們心中的極惡。

如同一片樹葉,除非得了全樹的默許,方能獨(dú)自變黃,

所以那作惡者,若沒(méi)有你們大家無(wú)形中的慫恿,也不會(huì)作惡。

如同一個(gè)隊(duì)伍,你們一同向著你們的神性前進(jìn)。

你們是道,也是行道的人。

當(dāng)你們中有人跌倒的時(shí)候,他是為了他后面的人而跌倒,是一塊絆腳石的警告。

是的,他也為他前面的人而跌倒,因?yàn)樗麄兊牟铰碾m然又快又穩(wěn),卻沒(méi)有把那絆腳石挪開。

還有這個(gè),雖然這些話會(huì)重壓你的心:

被殺者對(duì)于自己的被殺,不能不負(fù)咎,

被劫者對(duì)于自己的被劫,不能不受責(zé),

正直的人,對(duì)于惡人的行為,也不能算無(wú)辜,

清白的人,對(duì)于罪人的過(guò)錯(cuò),也不能算不染。

是的,罪犯往往是被害者的犧牲品,

刑徒更往往為那些無(wú)罪無(wú)過(guò)的人擔(dān)負(fù)罪責(zé),

你們不能把至公與不公、至善與不善分開,

因?yàn)樗麄円积R站在太陽(yáng)面前,如同織在一起的黑線和白線。

黑線斷了的時(shí)候,織工就要視察整塊的布,也要察看那機(jī)杼。

你們中如有人要審判一個(gè)不忠誠(chéng)的妻子,

讓他也拿天平來(lái)稱一稱她丈夫的心,拿尺來(lái)量一量他的靈魂。

讓鞭撻“擾人者”的人,先察一察那“被擾者”的靈性。

你們?nèi)缬腥艘哉x之名,砍伐一棵惡樹,讓他先察看樹根;

他一定能看出那好的與壞的,能結(jié)實(shí)與不能結(jié)實(shí)的樹根,都在大地的沉默的心中,糾結(jié)在一處。

你們這些愿持公正的法官,

你們?cè)鯓硬门心侵艺\(chéng)其外而盜竊其中的人?

你們又將怎樣刑罰一個(gè)肉體受戮,而在他自己是心靈泯滅的人?

你們又將怎樣控告那在行為上刁猾、暴戾,

而在事實(shí)上也是被威逼、被虐待的人呢?

你們又將怎樣責(zé)罰那悔心已經(jīng)大于過(guò)失的人?

懺悔不就是那你們所喜歡奉行的法定的公道嗎?

然而你們卻不能將懺悔放在無(wú)辜者身上,也不能將他從罪人心中取出。

不期然地他要在夜中呼喚,使人們醒起,反躬自省。

你們這些愿意了解公道的人,若不在大光明中視察一切的行為,你們?cè)跄芰私饽兀?/p>

只在那時(shí),你們才知道那直立與跌倒的,只是一個(gè)站在“侏儒性的黑夜”與“神性的白日”的黃昏中的人,

也要知道那大殿的角石,并不高于那最低的基石。

你們喜歡立法,

卻也更喜歡犯法。

如同那在海濱游戲的孩子,勤懇地建造了沙塔,然后又嬉笑地將它毀壞。

論法律

于是一個(gè)律師說(shuō):可是,我們的法律怎么樣呢,夫子?

他回答說(shuō):

你們喜歡立法,

卻也更喜歡犯法。

如同那在海濱游戲的孩子,勤懇地建造了沙塔,然后又嬉笑地將它毀壞。

但是當(dāng)你們建造沙塔的時(shí)候,海洋又送許多的沙土上來(lái),

等你們毀壞那沙塔的時(shí)候,海洋又與你們一同哄笑。

真的,海洋常和天真的人一同哄笑。

可是對(duì)于那班不以生命為海洋,不以人造的法律為沙塔的人,又當(dāng)如何?

對(duì)于那以生命為巖石,以法律為可隨意刻石的鑿子的人,又當(dāng)如何?

對(duì)于那憎惡舞者的跋人,又當(dāng)如何?

對(duì)于那喜愛(ài)羈軛,卻以小牛和林中的麋鹿為流離顛沛的人,又當(dāng)如何?

對(duì)于自己不能蛻脫,卻把一切蛇豸稱為赤裸無(wú)恥的老蛇的人,又當(dāng)如何?

對(duì)于那早赴婚筵,飽倦歸來(lái),卻說(shuō)“一切筵席都是違法,那些設(shè)筵的人都是犯法者”的人,又當(dāng)如何?

對(duì)于這些人,除了說(shuō)他們是站在日中以背向陽(yáng)之外,我能說(shuō)什么呢?

他們只看見自己的影子。他們的影子,就是他們的法律。

太陽(yáng)對(duì)于他們,不只是一個(gè)射影者嗎?

承認(rèn)法律,不就是佝僂著在地上尋跡陰影嗎?

你們只向著陽(yáng)光行走的人,那種地上的映影,能捉住你們嗎?

你們這乘風(fēng)遨游的人,那種風(fēng)信旗能指示你們的路程嗎?

如果你們不在任何人的囚室門前,敲碎你們的鐐銬,那種人造的法律能束縛你們嗎?

如果你們跳舞,卻不撞擊任何人的鐵鏈,你們還怕什么法律呢?

如果你撕脫你們的衣裳,卻不丟棄在任何人行的道上,有誰(shuí)能把你帶去受審呢?

阿法利斯的民眾啊,你們縱能悶住鼓音,松卻琴弦,但有誰(shuí)能禁止那云雀高唱?

我心里憂傷,因?yàn)橹挥心乔笞杂傻脑竿渤闪肆b飾,你們?cè)俨灰宰杂蔀闃?biāo)桿、為成就的時(shí)候,你們才是自由了。

論自由

于是一個(gè)辯士說(shuō):請(qǐng)給我們談自由。

他回答說(shuō):

在城門邊,在爐火光前,我曾看見你們俯伏敬拜自己的自由,

甚至于像那些囚奴,在誅戮他們的暴君之前卑屈、頌贊。

噫,在寺院的林中,在城堡的影里,我曾看見你們之中最自由者,把自由像伽銬似的戴上。

我心里憂傷,因?yàn)橹挥心乔笞杂傻脑竿渤闪肆b飾,你們?cè)俨灰宰杂蔀闃?biāo)桿、為成就的時(shí)候,你們才是自由了。

當(dāng)你們的白日不是沒(méi)有牽掛,你們的黑夜也不是沒(méi)有愿望與憂愁的時(shí)候,你們才是自由了。

不如說(shuō)是當(dāng)那些事物包圍住你(們)的生命,而你(們)卻能赤裸地?zé)o牽掛地超騰的時(shí)候,你們才是自由了。

但若不是在你們了解的曉光中,扭斷了捆綁你們朝氣的鎖鏈,你們?cè)跄艹撃銈兊陌兹蘸秃谝鼓兀?/p>

實(shí)話說(shuō),你們所謂的自由,就是最堅(jiān)牢的鎖鏈,雖然那鏈環(huán)閃爍在日光中,炫耀了你們的眼目。

“自由”豈不是你們自身的碎片,你們?cè)敢鈱⑺麙仐墦Q得自由嗎?

假如那是你們所要廢除的一條不公平的法律,那法律卻是你們用自己的手寫在自己的額上的。

你們雖燒毀你們的律書,傾倒全海的水來(lái)沖洗你們法官的額,也不能把他抹掉。

假如那是個(gè)你們所要廢黜的暴君,先看他的建立在你(們)心中的寶座是否毀壞。

因?yàn)橐粋€(gè)暴君怎能轄制自由和自尊的人呢?除非他們自己的自由是專制的,他們的自尊是可羞的。

假如那是一種你們所要拋擲的牽掛,那牽掛是你(們)自取的,不是別人勉強(qiáng)給你(們)的。

假如那是一種你們所要消滅的恐怖,那恐怖的座位是在你(們)的心中,而不在你(們)所恐怖的人的手里。

真的,一切在你(們)里面運(yùn)行的物事:愿望與恐怖、憎惡與愛(ài)憐、追求與退避、都是永恒地互抱著。

這些事物在你(們)里面運(yùn)行,如同光明與陰影成對(duì)地膠粘著。

當(dāng)陰影消滅的時(shí)候,遺留的光明又變成另一種光明的陰影。

這樣,當(dāng)你(們)的自由脫去他的鐐銬的時(shí)候,他本身又變成更大的自由的鐐銬了。

你們的理性與熱情,是你(們)航行的靈魂的舵與帆。假如你(們)的帆或舵破壞了,你們只能泛蕩,漂流,或在海中停住。

論理性與熱情

于是那女冠又說(shuō):請(qǐng)給我們講理性與熱情。

他回答說(shuō):

你們的心靈常常是個(gè)戰(zhàn)場(chǎng),在戰(zhàn)場(chǎng)上,你們的“理性與判斷”和你(們)的“熱情與嗜欲”開戰(zhàn)。

我恨不能在你(們)的心靈中做一個(gè)調(diào)停者,使我可以讓你們心中的分子從競(jìng)爭(zhēng)與釁隙變成合一與和鳴。

但除了你們自己也做個(gè)調(diào)停者,做個(gè)你們心中的各分子的愛(ài)者之外,我又能做什么呢?

你們的理性與熱情,是你(們)航行的靈魂的舵與帆。

假如你(們)的帆或舵破壞了,你們只能泛蕩,漂流,或在海中停住。

因?yàn)槔硇元?dú)自治理,是一個(gè)禁錮的權(quán)力,熱情不小心的時(shí)候,是一個(gè)自焚的火焰。

因此,讓你們的心靈把理性升到熱情之最高點(diǎn),讓它歌唱。

也讓心靈用理性來(lái)引導(dǎo)你們的熱情,讓它在每日復(fù)活中生存,如同大鸞在它自己的灰燼上高翔。

我愿你們把判斷和嗜欲,當(dāng)作你們家中的兩位佳客。

你們自然不能敬禮一客過(guò)于他客;因?yàn)檫^(guò)分關(guān)心于任一客,必要失去兩客的友愛(ài)與忠誠(chéng)。

在萬(wàn)山中,當(dāng)你(們)坐在白楊的涼蔭下,享受那遠(yuǎn)田與原野的寧?kù)o與和平——應(yīng)當(dāng)讓你(們)的心在沉靜中說(shuō):上帝安息在理性中。

當(dāng)颶暴卷來(lái)的時(shí)候,狂風(fēng)震撼林木,雷電宣告穹蒼的威嚴(yán)——應(yīng)當(dāng)讓你(們)的心在敬畏中說(shuō):上帝運(yùn)行在熱情里。

只因你們是上帝大氣中之一息,是上帝叢林中之一葉,你們也要同他安息在理性中,運(yùn)行在熱情里。

倘若你能使你的心時(shí)常贊嘆日常生活的神妙,你苦痛的神妙必不減于你的歡樂(lè);

你要承受你心靈的季候,如同你常常承受從田野上度過(guò)的四時(shí)。

你要靜守,度過(guò)你心里凄涼的冬日。

論苦痛

于是一個(gè)婦人說(shuō):請(qǐng)給我們談苦痛。

他說(shuō):

你的苦痛是你那包裹知識(shí)的皮殼的破裂。

連那果核也是必須破裂的,使果仁可以暴露在陽(yáng)光中,所以你也必須曉得苦痛。

倘若你能使你的心時(shí)常贊嘆日常生活的神妙,你苦痛的神妙必不減于你的歡樂(lè);

你要承受你心靈的季候,如同你常常承受從田野上度過(guò)的四時(shí)。

你要靜守,度過(guò)你心里凄涼的冬日。

許多的苦痛是你自擇的。

那是你身中的醫(yī)士,醫(yī)治你病身的苦藥。

所以你要信托這醫(yī)生,靜默安寧地吃他的藥:

因?yàn)樗氖滞箅m重而辣,卻是有冥冥的溫柔之手指導(dǎo)著。

他帶來(lái)的藥杯,雖會(huì)焚灼你的嘴唇,那陶土卻是陶工用他自己神圣的眼淚來(lái)潤(rùn)濕調(diào)團(tuán)而成的。

不要說(shuō),我找到了真理,只要說(shuō),我找到了一條真理。

不要說(shuō),我找到了靈魂的道路,只要說(shuō),我遇見了靈魂在我的道路上行走。

論自知

于是一個(gè)男人說(shuō):請(qǐng)給我們講自知。

他回答說(shuō):

在寧?kù)o中,你的心知道了白日和黑夜的奧秘。

但你的耳朵渴求聽取你心的知識(shí)的聲音。

你常在意念中所了解的,你愿能從語(yǔ)言中知道。

你愿能用手指去撫觸你的赤裸的夢(mèng)魂。

你要這樣做是好的。

你的心靈隱秘的涌泉,必須升溢,吟唱著奔向大海;

你無(wú)窮深處的寶藏,必須在你目前呈現(xiàn)。

但不要用秤來(lái)衡量你未知的珍寶,

也不要用杖竿和響帶去探測(cè)你知識(shí)的淺深。

因?yàn)椤白晕摇蹦耸且粋€(gè)無(wú)邊的海。

不要說(shuō),我找到了真理,只要說(shuō),我找到了一條真理。

不要說(shuō),我找到了靈魂的道路,只要說(shuō),我遇見了靈魂在我的道路上行走。

因?yàn)殪`魂在一切的道路上行走。

靈魂不只在一條道上行走,也不是蘆草似的生長(zhǎng)。

靈魂像一朵千瓣的蓮花,自己開放著。

除了那已經(jīng)半睡著,躺臥在你知識(shí)的曉光里的東西之外,沒(méi)有人能向你啟示什么。

論教授

于是一位教師說(shuō):請(qǐng)給我們講教授。

他說(shuō):

除了那已經(jīng)半睡著,躺臥在你知識(shí)的曉光里的東西之外,沒(méi)有人能向你啟示什么。

那在殿宇的陰影里,在弟子群中散步的教師,他不是傳授他的智慧,乃是傳授他的忠信與仁慈。

假如他真是大智,就不會(huì)命你進(jìn)入他的智慧之堂,卻要引你到你自己心靈的門口。

天文家能給你講述他對(duì)于太空的了解,他卻不能把他的了解給你。

音樂(lè)家能給你唱出那充滿太空的韻調(diào),他卻不能給你那聆受韻調(diào)的耳朵和應(yīng)和韻調(diào)的聲音。

精通數(shù)學(xué)的人,能說(shuō)出度量衡的方位,他卻不能引導(dǎo)你到那方位上去。

因?yàn)橐粋€(gè)人不能把他理想的翅翼借給別人。

正如上帝對(duì)于你們每人的了解是不相同的,所以你們對(duì)于上帝和大地的見解也應(yīng)當(dāng)是不相同的。

你的朋友是你的有回應(yīng)的需求。

他是你用愛(ài)播種,用感謝收獲的田地。

他是你的飲食,也是你的火爐。

因?yàn)槟沭嚳实乇枷蛩?,你向他尋求平安?/p>

論友誼

于是一個(gè)青年說(shuō):請(qǐng)給我們談?dòng)颜x。

他回答說(shuō):

你的朋友是你的有回應(yīng)的需求。

他是你用愛(ài)播種,用感謝收獲的田地。

他是你的飲食,也是你的火爐。

因?yàn)槟沭嚳实乇枷蛩?,你向他尋求平安?/p>

當(dāng)你的朋友向你傾吐胸臆的時(shí)候,你不要怕說(shuō)出心中的“否”,也不要瞞住你心中的“可”。

當(dāng)他靜默的時(shí)候,你的心仍要傾聽他的心;

因?yàn)樵谟颜x里,不用言語(yǔ),一切的思想,一切的愿望,一切的希冀,都在無(wú)聲的喜樂(lè)中發(fā)生而共享了。

當(dāng)你與朋友別離的時(shí)候,不要憂傷;

因?yàn)槟阌X(jué)得他最可愛(ài)之點(diǎn),當(dāng)他不在時(shí)愈見清晰,正如登山者從平原上望山峰,也加倍地分明。

愿除了尋求心靈的加深之外,友誼沒(méi)有別的目的。

因?yàn)槟侵粚で笾@露自身的神秘的愛(ài),不算是愛(ài),只算是一張撒下的網(wǎng),只網(wǎng)住一些無(wú)益的東西。

讓你的最佳美的事物,都給你的朋友。

假如他必須知道你潮水的下退,也讓他知道你潮水的高漲。

你找他只為消磨光陰的人,還能算作你的朋友嗎?

你要在生長(zhǎng)的時(shí)間中去找他。

因?yàn)樗臅r(shí)間是滿足你的需要,不是填滿你的空虛。

在友誼的溫柔中,要有歡笑,與相共的喜樂(lè)。

因?yàn)樵谀俏⒛┦挛锏母事吨?,你的心能尋到他的清曉,而煥發(fā)了精神。

讓你聲音里的聲音,對(duì)他耳朵的耳朵說(shuō)話;因?yàn)樗撵`魂要噙住你心中的真理。

如同酒光被忘卻,酒杯也不存留,而酒味卻要永遠(yuǎn)被憶念。

論談話

于是一個(gè)學(xué)者說(shuō):請(qǐng)你講談話。

他回答說(shuō):

在你不安于你的思想的時(shí)候,你就說(shuō)話:

在你不能再在你心的孤寂中生活的時(shí)候,你就要在你的唇上生活,而聲音是一種消遣,一種娛樂(lè)。

在你許多的談話里,思想半受殘害。

思想是天空中的鳥,在語(yǔ)言的籠里,也許會(huì)展翅,卻不會(huì)飛翔。

你們中間有許多人,因?yàn)榕蚂o,就去找多言的人。

在獨(dú)居的寂靜里,會(huì)在他們眼中呈現(xiàn)出他們赤裸的自己,他們就想逃避。

也有些說(shuō)話的人,并沒(méi)有知識(shí)和考慮,卻要啟示一種他們自己所不明白的真理。

也有些人的心里隱存著真理,他們卻不用言語(yǔ)訴說(shuō)。

在這些人的胸懷中,心靈是居住在有韻調(diào)的寂靜里。

當(dāng)你在道旁或市場(chǎng)遇見你朋友的時(shí)候,讓你的心靈,運(yùn)用你的嘴唇,指引你的舌頭。

讓你聲音里的聲音,對(duì)他耳朵的耳朵說(shuō)話;

因?yàn)樗撵`魂要噙住你心中的真理。

如同酒光被忘卻,酒杯也不存留,而酒味卻要永遠(yuǎn)被憶念。

你要測(cè)量那不可量、不能量的時(shí)間。

你要按照時(shí)辰與季候來(lái)調(diào)節(jié)你的舉止,引導(dǎo)你的精神。

你要把時(shí)光當(dāng)作一條溪水,你要坐在岸邊,看它流逝。

論時(shí)光

于是一個(gè)天文學(xué)家說(shuō):夫子,時(shí)光怎樣講呢?

他回答說(shuō):

你要測(cè)量那不可量、不能量的時(shí)間。

你要按照時(shí)辰與季候來(lái)調(diào)節(jié)你的舉止,引導(dǎo)你的精神。

你要把時(shí)光當(dāng)作一條溪水,你要坐在岸邊,看它流逝。

但那在你里面無(wú)時(shí)間性的“我”,卻覺(jué)悟到生命的無(wú)窮,

也知道昨日只是今日的回憶,而明日只是今日的夢(mèng)想。

那在你里面歌唱著、默想著的,仍住在那第一刻在太空散布群星的圈子里。

你們中間誰(shuí)不覺(jué)得他的愛(ài)的能力是無(wú)窮的呢?

又有誰(shuí)不覺(jué)得那愛(ài),雖是無(wú)窮,卻是在他本身的中心繞行,不是從這愛(ài)的思念移到那愛(ài)的思念,也不從這愛(ài)的行為移到那愛(ài)的行為呢?

而且時(shí)光豈不也像愛(ài),是不可分析、沒(méi)有罅隙的嗎?

但若在你的意想里,你定要把時(shí)光分成季候,那就讓每一季候圍繞著其他的季候。

也讓今日用回憶擁抱著過(guò)去,用希望擁抱著將來(lái)。

在無(wú)數(shù)的事上,你是善的,在你不善的時(shí)候,你也不是惡,

你只是流連,荒亡。

論善惡

于是一位城中的長(zhǎng)老說(shuō):請(qǐng)給我們談善惡。

他回答說(shuō):

我能談你們的善性,卻不能談惡性。

因?yàn)椋裁词恰皭骸?,不只是“善”被他自身的饑渴所困苦嗎?/p>

的確,在“善”饑餓的時(shí)候,他肯向黑洞中覓食,渴的時(shí)候,他也肯喝死水。

當(dāng)你與自己合一的時(shí)候便是善。

當(dāng)你不與自己合一的時(shí)候,卻也不是惡。

因?yàn)橐粋€(gè)隔斷的院宇,不是賊窩,只不過(guò)是個(gè)隔斷的院宇。

一只船失了舵,許會(huì)在礁島間無(wú)目的地漂蕩,而卻不至于沉入海底。

當(dāng)你努力地要犧牲自己的時(shí)候便是善。

當(dāng)你想法自利的時(shí)候,卻也不是惡。

因?yàn)楫?dāng)你設(shè)法自利的時(shí)候,你不過(guò)是土里的樹根,在大地的胸懷中啜吸。

果實(shí)自然不能對(duì)樹根說(shuō):“你要像我,豐滿成熟,永遠(yuǎn)貢獻(xiàn)出你最豐滿的一部分?!?/p>

因?yàn)椋诠麑?shí),貢獻(xiàn)是必需的,正如吸收是樹根所必需的一樣。

當(dāng)你在言談中完全清醒的時(shí)候,你是善的,

當(dāng)你在睡夢(mèng)中,舌頭無(wú)意識(shí)地?cái)[動(dòng)的時(shí)候,卻也不是惡。

連那錯(cuò)誤的言語(yǔ),也有時(shí)能激動(dòng)柔弱的舌頭。

當(dāng)你勇敢地走向目標(biāo)的時(shí)候,你是善的。

你顛頓而行,卻也不是惡。

連那些跛者,也不倒行。

但你們這些勇健而迅速的人,要警醒,不要在跛者面前顛頓,自以為是仁慈。

在無(wú)數(shù)的事上,你是善的,在你不善的時(shí)候,你也不是惡,

你只是流連,荒亡。

可憐那麋鹿不能教給龜鱉快走。

在你冀求你的“大我”的時(shí)候,便隱存著你的善性;這種冀求是你們每人心中都有的。

但是對(duì)于有的人,這種冀求是奔越歸海的急湍,挾帶著山野的神秘與林木的謳歌。

在其他的人,是在轉(zhuǎn)彎曲折中迷途的緩流的溪水,在歸海的路上滯留。

但是不要讓那些冀求深的人,對(duì)冀求淺的人說(shuō):“你為何這般遲鈍?”

因?yàn)槟钦嫔频娜耍粏?wèn)赤裸的人說(shuō):“你的衣服在哪里?”也不問(wèn)那無(wú)家的人:“你的房子怎樣了?”

你們總在悲痛或需要的時(shí)候祈禱,我愿你們也在完滿的歡樂(lè)中,及豐富的日子里祈禱。

論祈禱

于是一個(gè)女冠說(shuō):請(qǐng)給我們談祈禱。

他回答說(shuō):

你們總在悲痛或需要的時(shí)候祈禱,我愿你們也在完滿的歡樂(lè)中,及豐富的日子里析禱。

因?yàn)槠矶\不就是你們的自我在活的“以太”中開展嗎?

假若向太空傾吐出你們心中的黑夜是個(gè)安慰,那么傾吐出你們心中的曉光也是個(gè)喜樂(lè)。

假若在你的靈魂命令你祈禱的時(shí)候,你只會(huì)哭泣,她也要從你的哭泣中反復(fù)地鼓勵(lì)你,直到你笑悅為止。

在你祈禱的時(shí)候,你超凡高舉,在空中你遇到了那些和你在同一時(shí)辰祈禱的人,除了那些析禱時(shí)辰之外,你不會(huì)遇到他們。

那么,讓你那冥冥的殿宇的朝拜,只算個(gè)歡樂(lè)及甜柔的聚會(huì)吧。

因?yàn)榧偃缒氵M(jìn)入殿宇,除了請(qǐng)求之外,沒(méi)有別的目的,你將不能被接受。

假如你進(jìn)入殿宇,只為要卑屈自己,你也并不被提高。

甚至于你進(jìn)入殿宇,只為他人求福,你也不被嘉納。

只要你進(jìn)到了那冥冥的殿宇,那就夠了。

我不能教給你們?cè)鯓佑谜Z(yǔ)言析禱。

除了他借著你的嘴唇說(shuō)出的他自己的言語(yǔ)之外,上帝不垂聽你的言語(yǔ)。

而且我也不能傳授給你那大海、叢林和群山的祈禱。

但是你們生長(zhǎng)在群山、叢林和大海之中的人,能在你們心中默會(huì)他們的祈禱。

假如你在夜的肅默中傾聽,你會(huì)聽他們?cè)趪?yán)靜中說(shuō):

“我們自己的‘高我’的上帝,你的意志就是我們的意志。

你的愿望就是我們的愿望。

你的神力轉(zhuǎn)移了你賜給我們的黑夜,成為白日。

我們不能向你求什么,因?yàn)樵谖覀兤鹉钪?,你已知道了我們的需要?/p>

你是我們的需要,在你把自己已賜予我們的時(shí)候,你把一切都賜給我們了。”

逸樂(lè)是一闋自由的歌,

卻不是自由。

是你的愿望所開的花朵,

卻不是所結(jié)的果實(shí)。

論逸樂(lè)

于是有個(gè)每年進(jìn)城一次的隱士,走上前來(lái)說(shuō):給我們談逸樂(lè)。

他回答說(shuō):

逸樂(lè)是一闋自由的歌,

卻不是自由。

是你的愿望所開的花朵,

卻不是所結(jié)的果實(shí)。

是從深處到高處的招呼,

卻不是深,也不是高。

是閉在籠中的翅翼,

卻不是被圍繞住的太空。

噫,實(shí)話說(shuō),逸樂(lè)只是一闋自由的歌。

我愿意你們?nèi)娜獾馗璩覅s不愿你們?cè)诟璩忻詰佟?/p>

你們中間有些年輕的人,尋求逸樂(lè),似乎這便是世上的一切,他們已被裁判、被譴責(zé)了。

我不要裁判、譴責(zé)他們,我要他們?nèi)で蟆?/p>

因?yàn)樗麄儽貢?huì)尋到逸樂(lè),但不止找到她一人。

她有七個(gè)姊妹,最小的比逸樂(lè)還嬌媚。

你們沒(méi)聽見過(guò)有人因要挖掘樹根卻發(fā)現(xiàn)了寶藏嗎?

你們中間有些老人,想起逸樂(lè)時(shí)總帶些懊悔,如同想起醉中所犯的過(guò)失。

然而懊悔只是心靈的蒙蔽,而不是心靈的懲罰。

他們想起逸樂(lè)時(shí)應(yīng)當(dāng)帶著感謝,如同秋收對(duì)于夏季的感謝。

但是假如懊悔能予他們以安慰,就讓他們得到安慰吧。

你們中間有的不是尋求的青年人,也不是追憶的老年人;

在他們畏懼尋求與追憶之中,他們遠(yuǎn)離了一切的逸樂(lè),他們深恐疏遠(yuǎn)了或觸犯了心靈。

然而他們的放棄,就是逸樂(lè)了。

這樣,他們雖用震顫的手挖掘樹根,他們也找到寶藏了。

告訴我,誰(shuí)能觸犯心靈呢?

夜鶯能觸犯夜的靜默嗎,螢火能觸犯星辰嗎?

你們的火焰和煙氣能使風(fēng)覺(jué)得負(fù)載嗎?

你們想心靈是一池止水,你能用竿子去攪撥嗎?

常常在你拒絕逸樂(lè)的時(shí)候,你只是把欲望收藏在你心身的隱處。

誰(shuí)知道在今日似乎避免了的事情,等到明日不會(huì)再浮現(xiàn)呢?

連你的身體都知道他的遺傳和正當(dāng)?shù)男枰?,而不肯被欺騙。

你的身體是你靈魂的琴,

無(wú)論他發(fā)出甜柔的音樂(lè)或嘈雜的聲響,那都是你的。

現(xiàn)在你們?cè)谛闹凶詥?wèn):“我們?nèi)绾伪鎰e逸樂(lè)中的善與不善呢?”

到你的田野與花園里去,你就知道在花中采蜜是蜜蜂的逸樂(lè),

但是,將蜜汁送給蜜蜂也是花的逸樂(lè)。

因?yàn)閷?duì)于蜜蜂,花是它生命的泉源,

對(duì)于花,蜜蜂是它戀愛(ài)的使者,

對(duì)于蜂和花,兩下里,逸樂(lè)的接受是一種需要與歡樂(lè)。

阿法利斯的民眾啊,在逸樂(lè)中你們應(yīng)當(dāng)像花朵與蜜蜂。

美是永生攬鏡自照。

但你就是永生,你也是鏡子。

論美

于是一個(gè)詩(shī)人說(shuō):請(qǐng)給我們談美。

他回答說(shuō):

你到處追求美,除了她自己做了你的道路,引導(dǎo)著你之外,你如何能找著她呢?

除了她做了你的言語(yǔ)的編造者之外,你如何能談?wù)撍兀?/p>

冤抑的、受傷的人說(shuō):“美是仁愛(ài)的、和柔的,

如同一位年輕的母親,在她自己的光榮中半含著羞澀,在我們中間行走?!?/p>

熱情的人說(shuō):“不,美是一種全能的可畏的東西。

暴風(fēng)似的,撼搖了上天下地?!?/p>

疲乏的、憂苦的人說(shuō):“美是溫柔的微語(yǔ),在我們心靈中說(shuō)話。

她的聲音傳達(dá)到我們的寂靜中,如同微暈的光,在陰影的恐懼中顫動(dòng)?!?/p>

煩躁的人卻說(shuō):“我們聽見她在萬(wàn)山中叫號(hào),

與她的呼聲倶來(lái)的,有獸蹄之聲,振翼之音,與獅子之吼。”

在夜里守城的人說(shuō):“美要與曉暾從東方一齊升起?!?/p>

在日中的時(shí)候,工人和旅客說(shuō):“我們?cè)匆娝龖{倚在落日的窗戶上俯視大地。”

在冬日,阻雪的人說(shuō):“她要和春天一同來(lái)臨,跳躍于山峰之上。”

在夏日的炎熱里,刈者說(shuō):“我們?cè)匆娝c秋葉一同跳舞,我們也看見她的發(fā)中有一堆白雪?!?/p>

這些都是他們關(guān)于美的談?wù)f,

實(shí)際上,你卻不是談她,只是談著你那未曾滿足的需要,

美不是一種需要,只是一種歡樂(lè),

她不是干渴的口,也不是伸出的空虛的手,

卻是發(fā)焰的心,陶醉的靈魂。

她不是那你能看見的形象,能聽到的歌聲,

卻是你雖閉目時(shí)也能看見的形象,雖掩耳時(shí)也能聽見的歌聲。

她不是犁痕下樹皮中的液汁,也不是結(jié)系在獸爪間的禽鳥,

她是一座永遠(yuǎn)開花的花園,一群永遠(yuǎn)飛翔的天使。

阿法利斯的民眾啊,在生命揭露圣潔的面容的時(shí)候的美,就是生命。

但你就是生命,你也是面紗。

美是永生攬鏡自照。

但你就是永生,你也是鏡子。

你的日常生活,就是你的殿宇,你的宗教。

何時(shí)你進(jìn)去,把你的一切都帶了去。

論宗教

于是一個(gè)老道人說(shuō):請(qǐng)給我們談宗教。

他說(shuō):

這一天中我曾談過(guò)別的嗎?

宗教豈不是一切的功德,一切的反省,

或者那不是功德,也不是反省,只是在鑿石或織布時(shí),靈魂中永遠(yuǎn)涌溢的一種嘆異、一陣驚訝嗎?

誰(shuí)能把他的信心和行為分開,把他的信仰和事業(yè)分開呢?

誰(shuí)能把時(shí)間展現(xiàn)在面前,說(shuō)“這時(shí)間是為上帝的,那時(shí)間是為我自己的;這時(shí)間是為我靈魂的,那時(shí)間是為我肉體的”呢?

你的一切光陰都是那在太空中鼓動(dòng)的翅翼,從自我飛到自我。

那穿上“道德”,只如同穿上他的最美的衣服的人,還不如赤裸著,

太陽(yáng)和風(fēng)不會(huì)把他的皮膚裂成洞孔。

那把他的舉止范定在倫理之內(nèi)的,是把善鳴之鳥囚在籠里。

最自由的歌聲,不是從竹木弦線上發(fā)出的。

那以“禮拜”為窗戶的人,開啟而又關(guān)上,他還沒(méi)有探訪到他心靈之宮,那里的窗戶是天天開啟的。

你的日常生活,就是你的殿宇,你的宗教。

何時(shí)你進(jìn)去,把你的一切都帶了去。

帶著犁耙和鐵爐,木槌和琵琶,

這些你為著需要或怡情而制造的物件。

因?yàn)樵趬?mèng)幻中,你不能超升到比你的成就還高,也不至于墜落到比你的失敗還低。

你也要把一切的人都帶著:

因?yàn)樵跉J慕上,你不能飛躍得比他們的希望還高,也不能卑屈得比他們的失望還低。

假如你要認(rèn)識(shí)上帝,就不要做一個(gè)解謎的人。

不如舉目四望,你將看見他同你的孩子們游戲。

也觀看太空;你要看見他在云中行走,在電中伸臂,在雨中降臨。

你要看見他在花中微笑,在樹中舉著搖他的手。

只在你們從沉默的河中啜飲時(shí),才真能歌唱。

只在你們達(dá)到山巔時(shí),你們才開始攀援。

只在大地索取你們的四肢時(shí),你們才真正地跳舞。

論死

于是愛(ài)爾美差開口了,說(shuō):現(xiàn)在我們?cè)敢鈫?wèn)“死”。

他說(shuō):

你愿知道死的奧秘。

但是除了在生命的心中尋求以外,你們?cè)跄軐ひ娔兀?/p>

那夜中張目的梟鳥,它的眼睛在白晝是盲瞎的,不能揭露光明的神秘。

假如你真要瞻望死的靈魂,你當(dāng)對(duì)生的肉體大大地開展你的心。

因?yàn)樯退朗且患?,如同江河與海洋也是一件事。

在你的希望和愿欲的深處,隱藏著你對(duì)于來(lái)生的默識(shí);

如同種子在雪下夢(mèng)想,你們的心也在夢(mèng)想著春天。

信賴一切的夢(mèng)境吧,因?yàn)樵谀抢锩骐[藏著永生之門。

你們的怕死,只是像一個(gè)牧人,當(dāng)他站在國(guó)王的座前,被御手恩撫時(shí)的戰(zhàn)栗。

在戰(zhàn)栗之下,牧人豈不因?yàn)樗砩弦延辛藝?guó)王的手跡而喜悅嗎?

可是,他豈不更注意到他自己的戰(zhàn)栗嗎?

除了在風(fēng)中裸立,在日下消融之外,“死”還是什么呢?

除了把呼吸從不息的潮汐中解放,使他上升,擴(kuò)大,無(wú)礙地尋求上帝之外,“氣絕”又是什么呢?

只在你們從沉默的河中啜飲時(shí),才真能歌唱。

只在你們達(dá)到山巔時(shí),你們才開始攀援。

只在大地索取你們的四肢時(shí),你們才真正地跳舞。

你如能看見你呼吸的潮汐,你就看不見別的一切,你如能聽見那夢(mèng)想的微語(yǔ),你就聽不見別的聲音。

你看不見,也聽不見,這卻是好的。

言別

現(xiàn)在已是黃昏了。

于是那女預(yù)言者愛(ài)爾美差說(shuō):愿這一日,這地方,與你講說(shuō)的心靈都蒙福佑。

他回答說(shuō),說(shuō)那話的是我嗎?我不也是一個(gè)聽者嗎?

他走下殿階,一切的人都跟著他,他上了船,站在艙面。

轉(zhuǎn)面向著大眾,他提高了聲音說(shuō):

阿法利斯的民眾啊,風(fēng)命令我離開你們了。

我雖不像風(fēng)那般地迅急,我也必須去了。

我們這些漂泊者,永遠(yuǎn)地尋求更寂寞的道路,我們不在安歇的時(shí)間地點(diǎn)起程,朝陽(yáng)與落日也不在同一地方看見我們。

大地在睡眠中時(shí),我們?nèi)允切新贰?/p>

我們是那堅(jiān)牢植物的種子,在我們的心成熟豐滿的時(shí)候,就交給大風(fēng)紛紛吹散。

我在你們中間的日子是很短促的,而我所說(shuō)的話是更短了。

但等到我的聲音在你們的耳中模糊,我的愛(ài)在你們的記憶中消滅的時(shí)候,我要重來(lái),

我要以更豐滿的心,更受靈感的唇說(shuō)話。

是的,我要隨著潮水歸來(lái),

雖然死要遮蔽我,更大的沉默要包圍我,我卻仍要尋求你們的了解。

而且我這尋求不是徒然的。

假如我所說(shuō)的都是真理,這真理要在更清澈的聲音中、更明白的言語(yǔ)里,顯示出來(lái)。

阿法利斯的民眾啊,我將與風(fēng)同去,卻不是墜入虛空;

假如這一天不是你們的需要和我的愛(ài)的滿足,那就讓這個(gè)算是一個(gè)應(yīng)許,直到踐言的一天。

人的需要會(huì)變換,但他的愛(ài)是不變的,他的“愛(ài)必須滿足需要”的愿望,也是不變的。

所以你要知道,我將在更大的沉默中歸來(lái)。

那在曉光中消散,只留下露水在田間的煙霧,是要上升凝聚在云中,化雨下降。

我也未嘗不像這煙霧。

在夜的寂靜中,我曾在你們的街市上行走,我的心魂曾進(jìn)入你們的院宅,

你們的心搏曾在我的心中,你們的呼吸曾在我的臉上,我都認(rèn)識(shí)你們。

是的,我知道你們的喜樂(lè)與哀痛,在你們的睡眠中,你們的夢(mèng)就是我的夢(mèng)。

我在你們中間常像山間的湖水。

我照見了你們的高峰與峭崖,以及你們思想和愿望的徘徊的云影。

你們的孩子的歡笑,和你們的青年的望慕,都溪泉似的流到我寂靜之中。

當(dāng)它流入我心中深處的時(shí)候,這溪泉仍是不停地歌唱。

但還有比歡笑更甜柔,比想慕還偉大的東西流到。

那是你們身中的“無(wú)窮性”;

你們?cè)谶@“巨人”里面,都不過(guò)是血脈與筋腱,

在他的吟誦中,你們的歌音只不過(guò)是無(wú)聲的顫動(dòng)。

只因?yàn)樵谶@巨人里,你們才偉大。

我因?yàn)殛P(guān)心他,才關(guān)心你們,憐愛(ài)你們。

因?yàn)槿舨皇窃谶@闊大的空間里,“愛(ài)”能達(dá)到多遠(yuǎn)呢?

有什么幻象、什么期望、什么臆斷能夠無(wú)礙地高翔呢?

在你們本性中的巨人,如同一株緣滿蘋花的大橡樹。

他的神力把你(們)纏系在地上,他的香氣把你(們)超升入高空,在他的“永存”之中,你(們)永不死。

你們?cè)犝f(shuō)過(guò),像一條鎖鏈,你們是脆弱的鏈環(huán)中最脆弱的一環(huán)。

但這不完全是真的。你(們)也是堅(jiān)牢的鏈環(huán)中最堅(jiān)牢的一環(huán)。

以你(們)最小的事功來(lái)衡量你(們),如同用柔弱的泡沬,來(lái)核計(jì)大海的威權(quán)。

以你(們)的失敗來(lái)論斷你(們),就是怨責(zé)四季之常變。

是啊,你們是像大海,

那重載的船舶,停在你(們)的岸邊待潮。你們雖似大海,也不能催促你(們)的潮水。

你們也像四季,

雖然在你們冬天的時(shí)候,你們拒絕了春日,

你們的春日,和你們一同靜息,他在睡中微笑,并不怨嗔。

不要想我說(shuō)這話是要使你們彼此說(shuō):“他夸獎(jiǎng)得好,他只看見我們的好處?!?/p>

我不過(guò)用言語(yǔ)說(shuō)出你們意念中所知道的事情。

言語(yǔ)的知識(shí)不只是無(wú)言的知識(shí)的影子嗎?

你們的意念和我的言語(yǔ),都是從封緘的記憶里來(lái)的波浪,這記憶是保存下來(lái)的我們的昨日,

也是大地還不認(rèn)識(shí)我們也不認(rèn)識(shí)她自己、正在混沌中受造的太古的白日和黑夜的記錄。

哲人們?cè)鴣?lái)過(guò),將他們的智慧給你們。我來(lái)卻是領(lǐng)取你們的智慧:

要知道我找到了比智慧更偉大的東西。

那就是你們心里愈聚愈旺的火焰似的心靈,

你(們)卻不關(guān)心他的發(fā)展,只哀悼你(們)歲月的凋殘。

那是生命在宇宙的大生命中尋求擴(kuò)大,而軀殼卻在恐懼墳?zāi)埂?/p>

這里沒(méi)有墳?zāi)埂?/p>

這些山嶺和平原只是搖籃和墊腳石,

無(wú)論何時(shí)你(們)從祖宗墳?zāi)股献哌^(guò),你(們)若留意,你(們)就會(huì)看見你們自己和子女們?cè)谀抢飻y手跳舞。

真的,你們常在不知曉中作樂(lè)。

別人曾來(lái)到這里,為了他們?cè)谀銈冃叛錾系狞S金般的應(yīng)許,你們所付與的只是財(cái)富、權(quán)力與光榮。

我所給予的還不及應(yīng)許,而你們待我卻更慷慨。

你們將生命的更深的渴求給予了我。

真的,對(duì)那把一切目的變作枯唇,把一切生命變作泉水的人,沒(méi)有比這個(gè)更大的禮物了。

這便是我的榮譽(yù)和報(bào)酬——

當(dāng)我到泉邊飲水的時(shí)候,我覺(jué)得那流水也在渴著;

我飲水的時(shí)候,水也飲我。

你們中有人責(zé)備我在領(lǐng)受禮物上是太狷傲、太羞怯了。

在領(lǐng)受勞金上我是太驕傲了,在領(lǐng)受禮物上卻不如此。

雖然在你們請(qǐng)我赴席的時(shí)候,我卻在山中采食漿果,

在你們款留我的時(shí)候,我卻在寺院的廊下睡眠,

但豈不是你們對(duì)我的日夜的關(guān)懷,使我的飲食有味,使我的魂甜妙嗎?

為此我最要祝福你們:

你們給予了許多,卻不知道你們已經(jīng)給予。

真的,“慈悲”自己看鏡的時(shí)候,變成石像,

“善行”自錫嘉名的時(shí)候,變成了咒詛的根源。

你們中有人說(shuō)我高傲,與我自己的“孤獨(dú)”對(duì)飲,

你們也說(shuō)過(guò)“他與山林談?wù)搮s不同人說(shuō)話。

他獨(dú)自坐在山巔,俯視我們的城市?!?/p>

我確曾攀登高山,孤行遠(yuǎn)地。

但除了在更高更遠(yuǎn)之處,我怎能看見你們呢?

除了相遠(yuǎn)之外,人們?cè)跄芟嘟兀?/p>

還有人在沉默中對(duì)我呼喚,他們說(shuō):

“異鄉(xiāng)人,異鄉(xiāng)人,‘至高’的愛(ài)慕者,為什么你住在那鷹鳥做巢的山峰上呢?

為什么你要追求那不能達(dá)到的事物呢?

在你的窩巢中,你要網(wǎng)羅甚樣的風(fēng)雨,

要捕取天空中哪一種的虛幻的飛鳥呢?

加入我們吧。

你下來(lái)用我們的面包充饑,用我們的醇酒解渴吧?!?/p>

在他們靈魂的靜默中,他們說(shuō)了這些話;

但是他們?nèi)粼凫o默些,他們就知道我所要網(wǎng)羅的,只是你們的喜樂(lè)和哀痛的奧秘,

我所要捕取的,只是你們?cè)谔炜罩酗w行的“大我”。

但是獵者也曾是獵品:

因?yàn)閺奈夜仙涑龅募?,有許多只是瞄向我自己的胸膛。

并且那飛翔者也曾是爬行者;

因?yàn)槲业某嵋碓谌障抡归_的時(shí)候,在地上的影兒是一個(gè)龜鱉。

我是信仰者也曾是懷疑者;

因?yàn)槲页3S檬种笓嵊|自己的傷痕,使我對(duì)你們有更大的信仰與認(rèn)識(shí)。

憑著這信仰與認(rèn)識(shí),我說(shuō):

你們不是幽閉在軀殼之內(nèi),也不禁錮在房舍與田野之中。

你們的“真我”是住在云間,與風(fēng)同游。

你們不是在日中匍匐取暖,在黑暗里鉆穴求安的一只動(dòng)物,

卻是一件自由的物事,一個(gè)包含大地在以太中運(yùn)行的魂靈。

如果這是模棱的言語(yǔ),就不必尋求把這些話弄明白。

模糊與混沌是萬(wàn)物的起始,卻不是終結(jié),

我愿意你們當(dāng)我是個(gè)起始。

生命,與一切有生,都隱藏在煙霧里,不在水晶中。

誰(shuí)知道水晶就是凝固的云霧呢?

在憶念我的時(shí)候,我愿你們記著這個(gè):

你們心中最軟弱、最迷亂的,就是那最堅(jiān)強(qiáng)、最堅(jiān)決的。

不是你的呼吸使你的骨骼豎立堅(jiān)強(qiáng)嗎?

不是一個(gè)你覺(jué)得從未做過(guò)的夢(mèng),建造了你的城市,形成了城中的一切嗎?

你如能看見你呼吸的潮汐,你就看不見別的一切,

你如能聽見那夢(mèng)想的微語(yǔ),你就聽不見別的聲音。

你看不見,也聽不見,這卻是好的。

那蒙在你眼上的輕紗,也要被包扎這紗的手揭去,

那塞在你耳中的泥土,也要被那填塞這泥土的手指戳穿。

你將要看見,

你將要聽見。

你不為曾經(jīng)失明而悲痛,你也不為曾經(jīng)聾聵而悲悔。

因?yàn)樵谀菚r(shí)候,你要知道萬(wàn)物的潛隱的目的,

你要祝福黑暗與祝福光明一樣。

他說(shuō)完這些話,舉目四顧,他看見他船上的舵工憑舵而立,凝視著那脹滿的風(fēng)帆,又望著無(wú)際的天末。

他說(shuō):

耐心的,我的船主是太耐心的了。

大風(fēng)吹著,帆篷也煩躁了;

連船舵也急要起程;

我的船主卻靜候著我說(shuō)完話。

我的水手們,聽見了那更大的海的嘯歌,他們也耐心地聽著我。

現(xiàn)在他們不能再等待了。

我預(yù)備好了。

山泉已流入大海,那偉大的母親又將他的兒子抱在胸前。

別了,阿法利斯的民眾啊。

這一天完結(jié)了。

他在我們心上閉合,如同一朵蓮花在她自己的“明日”上合閉。

在這里所付與我們的,我們要保藏起來(lái),

如果這還不夠,我們還必須重聚,齊向那給予者伸手。

不要忘了我還要回到你們這里來(lái)。

一會(huì)兒的工夫,我的“愿望”又要聚些泥土,形成另一個(gè)軀殼。

一會(huì)兒的工夫,在風(fēng)中休息片刻,另一個(gè)婦人又要孕懷著我。

我向你們,和我曾在你們中度過(guò)的青春告別了。

不過(guò)是昨天,我們?cè)趬?mèng)中相見。

在我的孤寂中,你們?cè)鴮?duì)我歌唱,因著你們的渴慕,我曾在空中建立了一座高塔。

但現(xiàn)在我們的睡眠已經(jīng)飛走,我們的夢(mèng)想已經(jīng)過(guò)去,也不是破曉的時(shí)候了。

中天的日影正照著我們,我們的半醒已變成了完滿的白日,我們必須分手了。

如果在記憶的朦朧中,我們?cè)僖獣?huì)見,我們?cè)僭谝黄鹫務(wù)摚銈円惨獙?duì)我唱更深沉的歌曲。

如果在另一夢(mèng)中,我們要再握手,我們要在空中再筑一座高塔。

說(shuō)著話,他向水手們揮手作勢(shì),他們立刻拔起錨兒,放開船兒,向東駛行。

從人民口里發(fā)出的同心的悲號(hào),在塵沙中飛揚(yáng),在海面上奔越,如同號(hào)筒的聲響。

只有愛(ài)爾美差靜默著,凝望著,直至那船漸漸消失在煙霧之中。

大眾都星散了,她仍獨(dú)自站在海岸上,在她的心中憶念著他所說(shuō)的:

“一會(huì)兒的工夫,在風(fēng)中休息片刻,另一個(gè)婦人又要孕懷著我?!?/p>

  1. 女冠,亦稱女道士、道姑。

  2. 此處“無(wú)痛”應(yīng)為“痛苦”。

  3. 原文“receivers”為復(fù)數(shù)形式。

  4. 冰心譯作“睫毛”,原文為“eyelid”,譯“眼瞼”更合適。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) hotzeplotz.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)