第二節(jié) 精神氣質(zhì)各異的字畫

“字畫”一詞在宋代常用來指書法，因漢字是從象形文字發(fā)展來的，以漢字為載體的書法與繪畫具有同源性，宋人將“字畫”里的“畫”理解為筆畫、筆法和用筆。^[1]趙構(gòu)《翰墨志》說：“本朝承五季之后無復(fù)字畫可稱，至太宗皇帝始搜羅法書?！?sup>[2]指的是宋太祖趙匡胤在建國之初忙于征戰(zhàn)，無暇顧及屬于“翰墨”之學(xué)的字畫，這種狀況到宋太宗趙炅即位后大為改觀。宋太宗愛好文藝，對琴棋書畫十分感興趣，尤留意于翰墨，在位期間下詔編刻《淳化閣帖》，其中多收“二王”(王羲之、王獻(xiàn)之）的法帖，以至帖學(xué)盛行，成為宋初書壇的一道風(fēng)景。但從當(dāng)時(shí)的論書詩來看，宋初還流行學(xué)習(xí)篆書的風(fēng)氣，追求一種剛健而有力度的書藝，僧人釋夢英因別具氣質(zhì)的篆書引起人們的廣泛注意。能自成一體的文人書法名家李建中、蘇舜欽和蔡襄的相繼出現(xiàn)，使“字畫”在士人“游于藝”的活動(dòng)中發(fā)出光彩，改變了宋初書壇缺乏自身特色的局面。

一

宋初“二王”和唐人書風(fēng)的流行，與統(tǒng)治者的愛好和提倡有關(guān)系。宋太宗趙炅在《緣識(shí)》詩里說：“夜靜風(fēng)還靜，凝情一弄琴?？磿e罷筆，自在信緣心?！?sup>[3]除了彈琴、弈棋外，還表現(xiàn)出對書法藝術(shù)的極大熱忱。陶宗儀《書史會(huì)要》說:“(太宗）嘗出御府所藏歷代真跡，命侍書王著臨拓，刻板禁中，世謂之《淳化閣帖》是也?！?sup>[4]《淳化閣帖》里刊刻的，多數(shù)是“二王”(王羲之、王獻(xiàn)之）的法帖，宋初鐘繇、王羲之的法書受到重視，與宋太宗的大力倡導(dǎo)有關(guān)系。米芾《書史》說：“本朝太宗，挺生五代文物已盡之間，天縱好古之性，真造八法，草入三昧，行書無對，飛白入神。一時(shí)公卿以上之所好，遂悉學(xué)鐘、王?！?sup>[5]作為宋代帝王愛好文藝的代表之一，宋太宗本人的書法經(jīng)勤學(xué)苦練達(dá)到了較高的造詣，他“萬機(jī)之暇，手不釋卷，學(xué)書至于夜分，而夙興如常。以生知之敏識(shí)，而繼博學(xué)之不倦，巧倍前古，體兼數(shù)妙，英氣奇采，飛動(dòng)超舉，圣神絕藝，無得而名焉。帝善篆、隸、草、行、飛白、八分，而草書冠絕。嘗草書《千文》，勒石于秘閣。又八分《千文》及大飛白數(shù)尺，以頒輔弼，當(dāng)世工書者，莫不嘆服”。^[6]宋太宗的書法得到朝中群臣的高度贊揚(yáng)，以為可入神品。胡宿《謝御書飛白扇子歌》云：“太宗飛白入于神，玉堂四字標(biāo)奇勢?！?sup>[7]錢若水《禁林燕會(huì)之什》也稱頌宋太宗的飛白書：“四字驪龍爭夭矯，兩篇瓊樹斗扶疏?！?sup>[8]表達(dá)仰霑圣澤而感激涕零的心悅誠服之情。這些朝廷文臣贊頌御制書法的詩歌，雖難免奉承之嫌，卻拉開了宋初詩歌與書法融合的論書詩創(chuàng)作序幕。

論書詩創(chuàng)作起于初盛唐，從初唐岑文本的《奉述飛白書勢》、李嶠的《書》開始，至盛唐時(shí)期的王維、高適、岑參、李白、杜甫等著名詩人，都有論書詩的創(chuàng)作，用詩的形式表達(dá)觀賞書法作品的感受和品評書家。如相傳李白所作的《草書歌行》：“吾師醉后倚繩床，須臾掃盡數(shù)千張。飄風(fēng)驟雨驚颯颯，落花飛雪何茫茫。起來向壁不停手，一行數(shù)字大如斗?；谢腥缏勆窆眢@，時(shí)時(shí)只見龍蛇走?！?sup>[9]以極度夸張的詩的語言，描述懷素醉后恣肆張揚(yáng)、揮筆疾書的情景，熱情贊美其自胸臆流出、無所依傍而自成一家的書風(fēng)。談?wù)摃▌?chuàng)作和書家風(fēng)格的“論書詩”，不僅可以體現(xiàn)詩人的藝術(shù)愛好和審美鑒賞眼光，還能為詩歌創(chuàng)作增添新的品類。宋初論書詩創(chuàng)作的小高潮是由一位僧人書法家釋夢英引起的，他以別具精神氣質(zhì)的篆書吸引了不少士人的目光，出現(xiàn)朝野百人題詩稱頌的現(xiàn)象。宋白在《狂吟八韻送英公暫歸故鄉(xiāng)遷殯二親》里說:

十八般書四海傳，長安話別已多年。今來帝里重相見，轉(zhuǎn)覺師心更自然。下筆入神皆得法，出言成句盡通玄?；〞r(shí)乘興先行樂，月夜忘機(jī)靜坐禪。到處僧俗爭識(shí)面，滿朝英俊贈(zèng)佳篇。^[10]

雖然所言略顯夸張，但釋夢英的篆書因“入神”而廣受贊譽(yù)也是實(shí)情。朱長文《續(xù)書斷》說：“釋夢英，衡州人。效十八體書，尤工玉箸。嘗至大梁，太宗召之簾前，錫紫服去，游中南山。當(dāng)世名士，如郭恕先、陳希夷、宋翰林白、賈大參黃中之儔，皆以詩稱述之。”^[11]由此可知釋夢英因善篆書，曾受過宋太宗的召見和賞賜，當(dāng)時(shí)寫詩稱頌釋夢英的多是社會(huì)名流，而且人數(shù)眾多。

宋初篆書受到重視，與當(dāng)時(shí)追求有力度的書藝，在書法里融入詩人情感而求變化的風(fēng)氣有關(guān)。篆書為隸楷之祖，因筆畫圓潤，線條如筷子，又名“玉箸”體。李斯書寫的《嶧山碑》向來被視為秦篆的范本，宋初流行的是徐鉉的臨摹本，用筆實(shí)而字畫勁，線條圓勻的筆畫，凝結(jié)著剛健樸拙的精神，氣質(zhì)高古。釋夢英擅長的就是這種書體。趙逢《懷夢英大師》詩說:

林巒影里有清賢，與我相知二十年。書札愛工精玉箸，利名拋舍住金田。吟容賈島稱詩匠，辭許劉靈作酒仙。別后近聞棲華岳，亂云應(yīng)得恣情眠。^[12]

在稱贊釋夢英的“玉箸”體書藝時(shí)，表揚(yáng)其近似賈島的“晚唐體”詩風(fēng)。釋夢英善作詩，屬于“晚唐體”詩人，時(shí)人也總是把他比作賈島。鄭起《贈(zèng)英公大師》詩說：“玉殿承恩四十年，水云心已悟南禪。李斯篆字功何妙，賈島詩章學(xué)太玄。筇在幾嗟無虎斗，缽腥長笑有龍眠?！?sup>[13]之所以把釋夢英與賈島相提并論，當(dāng)是二人同為詩僧的緣故。楊昭儉的《贈(zèng)夢英大師》詩云：“紀(jì)贈(zèng)歌詩數(shù)百人，序師多藝各求新。未言篆隸飛龍鳳，且說風(fēng)騷感鬼神。琴有古聲清耳目，鶴無凡態(tài)惹埃塵。英公所學(xué)還如此，不錯(cuò)承恩近紫宸?！?sup>[14]意思是說釋夢英多才多藝，詩與琴、書無所不精，雖然游走于紅塵之中，卻如閑云野鶴般的逍遙自在。

從北宋初期的論書詩可以看出，不論是詩歌還是書法，宋人都極力想脫離前人法度另辟蹊徑，但這種意愿并沒有在創(chuàng)作上得到很好的落實(shí)。與釋夢英同時(shí)的著名書法家李建中在《寄英公大師》詩里說:

往歲瀟湘一相見，詩成野逸筆狂顛。近聞歸住長安寺，松老書窗又幾年。^[15]

從這首詩來看，李建中和釋夢英有過交往，但情誼不夠深厚，評價(jià)應(yīng)該更客觀一些。他指出釋夢英的詩歌有“野逸”之氣，其書法有“狂顛”風(fēng)骨，后一點(diǎn)與懷素有些許相承之處。李建中有宋初書壇“第一手”之稱，他于太平興國八年(983)中進(jìn)士，隨即被授予大理評事的官職。但他在汴京任職時(shí)間不長，大多數(shù)時(shí)間到各地做閑散之官，晚年任西京(洛陽）留守司御史時(shí)，三次放棄升遷機(jī)會(huì)而求留任，人稱李西臺(tái)。其《題洛陽寺壁》詩云:

杉松倒?jié)狙┧桑荼邝昝猴L(fēng)雨寒。我亦平生有書癖，一回入寺一回看。^[16]

洛陽寺的墻壁上留有唐五代書法名家楊凝式的題字，李建中每次到寺里都要認(rèn)真觀摩一番，從中學(xué)習(xí)到了不少用筆的方法。他家里還藏有顏真卿《大唐中興頌》書法的真跡，^[17]平時(shí)能細(xì)心揣摩其筆勢。在日常生活中，他淡泊名利，徜徉于山水之間，多與方外之士交往，以詩書會(huì)友。他的書法以對“二王”和唐人的學(xué)習(xí)為主，講究規(guī)范與體式；但在洛陽時(shí)對楊凝式筆法的追摹，已透出尚意的傾向。他處理字與字之間的連帶比較巧妙，結(jié)體造型頎長，筆畫粗細(xì)統(tǒng)一，在平淡的筆墨中透露出精神，于蒼重樸厚里有精妙入微的一面。

書法是作者才情和氣質(zhì)的流露，清慎溫雅的性格，平和的心態(tài)，在李建中的書法和詩歌作品中都有體現(xiàn)。文瑩《玉壺清話》說：“李集賢建中，沖退喜道，處搢紳有逍遙之風(fēng)。善翰札，行筆尤工，至于草、隸、分、篆，俱絕其妙，人得之則寶焉。為詩清淡閑暇，如其人也。”^[18]李建中的字畫取法李邕、顏真卿和楊凝式，并糅合了魏晉書法的風(fēng)神，厚重中有飄逸之氣。關(guān)于他的詩，李頎《古今詩話》說：“李建中恬退，作詩清淡，《望湖樓詩》云：‘小艇閑撐處，湖天景亦微。春波無限綠，白鳥自由飛。落日孤鴻遠(yuǎn)，輕煙古寺稀。時(shí)攜一壺酒，戀到晚涼歸?！段骱姟吩疲骸疂q煙春氣重，貯月夜痕深?！源祟??！?sup>[19]人的精神氣質(zhì)反映到文藝創(chuàng)作上，不僅是“詩如其人”，而且字畫風(fēng)格也如其人。李建中的詩風(fēng)與書風(fēng)有相通之處，既具廟堂之典雅，也含山林的清思。

在宋初書壇，李建中既是講究規(guī)矩法度的唐代書法的終結(jié)，又是在字畫里融入詩情而求變化的宋代文人書法的開始。他留存至今的三帖書法真跡———《土母帖》、《同年帖》、《貴宅帖》，都是手書信件，呈現(xiàn)出楷書與行草書混合的文人手札格局；其楷書帶有行書筆意，故流暢而不拘謹(jǐn)，行草書里含有楷法，于搖曳多姿中顯出沉穩(wěn)。李建中在行筆時(shí)好用中鋒，無絲毫草率的痕跡，這當(dāng)?shù)昧τ谒缒陮ψ瓡难辛?xí)，因粗細(xì)一致是玉箸體用筆的特征，篆書布局的謹(jǐn)嚴(yán)緊湊也會(huì)產(chǎn)生厚重的感覺。不過多用中鋒而結(jié)體端正，也使字勢過于平正端莊，缺少欹側(cè)的變化。由于用筆圓厚，李建中的字畫肥筆多于瘦筆，但不溫不火，清雅宜人，能透露出自己獨(dú)特的精神氣質(zhì)。

二

詩歌與書法的深度融合，在蘇舜欽、蔡襄等人“游于藝”的文藝活動(dòng)中有更進(jìn)一步的展現(xiàn)，向著抒情寫意的個(gè)性化方向演變。從表現(xiàn)形式看，詩歌和書法分屬兩種不同的藝術(shù)門類，詩歌是語言藝術(shù)，書法是字畫線條藝術(shù)。但兩者都具有表情達(dá)意的功能，有限的文字和簡單的線條，經(jīng)過詩人與書法家的巧妙構(gòu)思、精心營造，傳遞給觀賞者的信息，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了文字與筆畫之外。

與詩歌風(fēng)格偏于雄渾奇峭相一致，蘇舜欽喜好氣質(zhì)渾厚的碑銘作品，以為《瘞鶴銘》石刻為王羲之所作。他在《丹陽子高得逸少瘞鶴銘于焦山之下，及梁唐諸賢四石刻共作一亭，以寶墨名之集賢。伯鎮(zhèn)為之作記，遠(yuǎn)來求詩，因作長句以寄》里說：“山陰不見換鵝經(jīng)，京口今存瘞鶴銘。瀟灑集仙來作記，風(fēng)流太守為開亭。兩篇玉蕊塵初滌，四體銀鉤蘚尚青。我久臨池?zé)o所得，愿觀遺法快沈冥?！?sup>[20]書法刻于崖石，自有一種渾厚剛勁的氣質(zhì)。蘇舜欽字子美，是歐陽修的詩友，擅長草書，曾為滕子京重修的岳陽樓手書范仲淹的《岳陽樓記》，但真跡沒能留存下來。其《和永叔瑯邪山庶子泉陽冰石篆詩》云:

一氣破散萬事起，獨(dú)有篆籀含其真。周鼓秦山壞已久，下至唐室始有人。宗臣轉(zhuǎn)注得天法，質(zhì)雖渾厚氣乃振，人間所存十?dāng)?shù)處，豐疏異體世共珍。其中瑯邪石泉記，比之他法殊不倫，鐵鎖關(guān)連玉鉤壯，曲處力可掛萬鈞。復(fù)疑蛟虬植爪角，隱入翠壁蟠未伸，近來俗眼苦不賞，惟有風(fēng)月時(shí)相親。紫微仙人謫此守，此地勝絕舊喜聞，公余往觀領(lǐng)賓從，獵獵晝隼搖青春。遠(yuǎn)休車騎步泉側(cè)，酌泉愛篆移朝昏，揮弄潺湲玩點(diǎn)畫，情通恍惚疑前身。作詩緘本遠(yuǎn)相寄，邀我共賦意甚勤，昨承見教久閣筆，壓以大句尤難文。(永叔近以書戒予作詩）高風(fēng)勝事日傾倒，安得身寄西飛云。^[21]

李陽冰獨(dú)創(chuàng)的“玉箸”體篆書，以線條的勻稱圓轉(zhuǎn)和緊勁連綿為特點(diǎn)，書寫時(shí)常有許多曲線的圓轉(zhuǎn)，對于草書的連綿筆勢有影響。這首論書詩稱贊唐人李陽冰的篆體書法，詩中提到他的《庶子泉銘》，以及尤奇于銘的別篆十余字，雖缺乏筆勢的提頓，但曲處似有萬鈞之力，故字畫尤顯得奇特偉勁。^[22]蘇舜欽草書的真跡已很難目睹，如今能見到的是他補(bǔ)寫的懷素《自敘帖》的前六行和跋語，其筆勢富于變化，線條轉(zhuǎn)動(dòng)流暢而多姿，章法疏密跌宕，正欹擒縱純?nèi)巫匀?。摹寫范本已是如此，那么自己的隨意揮灑當(dāng)更加汪洋恣肆。

蘇舜欽的詩歌風(fēng)格與其草書的磊落神氣相通，他在《贈(zèng)釋秘演》詩里說：“作詩千篇頗振絕，放意吐出吁可驚，不肯低心事鐫鑿，直欲淡泊趨杳冥?！?sup>[23]這很像他自己的創(chuàng)作宣言。其《詩僧則暉求詩》云：“全吳氣象豪，詩思合翹翹。風(fēng)雅久零落，江山應(yīng)寂寥。會(huì)將趨古淡，先可去浮囂。好約長吟處，霜天看怒潮。”^[24]有將古淡精神與氣質(zhì)雄渾合為為一體的意思。劉敞《同鄰幾伯鎮(zhèn)觀秘閣壁上蘇子美草書》云：“蘇子佯狂不自疑，漢庭籍甚莫言非。放歌金馬居常醉，窮老滄洲不更歸。(蘇在吳中自為作詩曰：我今窮無歸，滄洲送余生。）浮世功名均夢寐，平生翰墨獨(dú)光輝。壁間數(shù)字龍蛇動(dòng)，神物通神亦恐飛?！?sup>[25]由于將詩人的情性滲透到字畫里，蘇舜欽的精神氣質(zhì)在其草書里得到了充分體現(xiàn)。歐陽修《答蘇子美離京見寄》說：“眾奇子美貌，堂堂千人英。我獨(dú)疑其胸，浩浩包滄溟。滄溟產(chǎn)龍蜃，百怪不可名。是以子美辭，吐出人輒驚。其于詩最豪，奔放何縱橫。眾弦排律呂，金石次第鳴。間以險(xiǎn)絕句，非時(shí)震雷霆。兩耳不及掩，百痾為之醒。語言既可駭，筆墨尤其精。少雖嘗力學(xué)，老乃若天成。濡毫弄點(diǎn)畫，信手不自停。端莊雜丑怪，群星見欃槍。爛然溢紙幅，視久無定形。使我終老學(xué)，得一已足矜。而君兼眾美，磊落猶自輕?！?sup>[26]將蘇舜欽“吐出人輒驚”的詩風(fēng)與其“端莊雜丑怪”書風(fēng)相提并論，以為都具備充沛才情、雄豪氣質(zhì)和自然的風(fēng)格。

如果說蘇舜欽的草書是才情磊落的展露，那么蔡襄的楷書則為端正人格的體現(xiàn)，不僅字畫形態(tài)不同，在精神氣質(zhì)方面也不一樣。蔡襄字君謨，是福建莆田人，中進(jìn)士后一生仕途順達(dá)，沒有蘇舜欽等人那種遭貶謫的坎坷經(jīng)歷。他早年曾向周越、宋綬學(xué)習(xí)書法，入朝后任著作佐郎、館閣?？钡瑞^職，得以遍覽皇家收藏的名貴字畫，認(rèn)真臨摹名家作品而書藝精進(jìn)，一躍成為書壇翹楚。他也因此得到了喜愛書法的宋仁宗的寵愛，多次以御筆相贈(zèng)，他在《御筆賜字詩》中說:

沿名與字發(fā)深旨，宸毫灑落奎鉤文。精神高遠(yuǎn)照日月，勢力雄健生風(fēng)云?；烊粴赓|(zhì)不可寫，乃知學(xué)到非天真。^[27]

通過贊美宋仁宗御書的精神高遠(yuǎn)和筆力勁健，表明自己的書學(xué)思想，要求書法作品須神韻獨(dú)到、氣象完足，以為“神氣”充實(shí)到一定境界便是天真，可以不受外在形式拘牽，完全是個(gè)人意趣的自由表達(dá)?！吧駳狻闭f的提出是蔡襄對中國古代書論的一大貢獻(xiàn)，他說:

學(xué)書之要，唯取神氣為佳。若模象體勢，雖形似而無精神，乃不知書者所為耳。嘗觀石鼓文，愛其古質(zhì)，物象形勢有遺思焉。及得《原叔鼎器銘》，又知古之篆文，或多或省，或移之左右上下，唯其意之所欲。^[28]

書法創(chuàng)作是內(nèi)在精神的一種升華，不應(yīng)片面的追求外在的字形相似，更應(yīng)注重筆墨點(diǎn)畫之間神與氣的傳達(dá)。在觀看了《原甫鼎器銘》后，蔡襄提出“唯其意之所欲”的書法創(chuàng)作觀念，以為關(guān)鍵在于把握住書寫的核心意趣，具體到字的點(diǎn)畫結(jié)構(gòu)和位置安排，都可隨意趣做，即興發(fā)揮。他說：“近世篆書好為奇特，都無古意。唐李監(jiān)(即李陽冰）通于斯，氣力渾厚，可謂篆中之雄也。學(xué)者宜如此說，然后可與論篆矣?！?sup>[29]學(xué)習(xí)篆體書法，關(guān)鍵在于“古意”的領(lǐng)會(huì)，練習(xí)草書亦重在情意的相通。蔡襄說：“每落筆為飛草書，但覺煙云龍蛇，隨手運(yùn)轉(zhuǎn)，奔騰上下，殊可駭也。靜而觀之，神情歡欣可喜耳?！短m亭》模本，秘閣一本，蘇翁家一本，粗有法度精神，其余不足觀也。石本唯此書至佳，淡墨稍肥，字尤美健可愛?！?sup>[30]他以為對于當(dāng)時(shí)流行的蘭亭模本，欲辨真?zhèn)?，觀其“意”即可，這些模本點(diǎn)畫相似，結(jié)構(gòu)相仿，但散發(fā)在筆墨之間的意趣并不一樣。

這種忽略外在形狀而重視神意的觀念，已是宋代尚意書風(fēng)的濫觴，但蔡襄書法還有相當(dāng)濃厚的恪守法度的意味。他對法度的推崇，一方面是對晚唐五代以來纖弱浮靡書風(fēng)的撥亂反正，一方面則源于對唐人書帖經(jīng)年日久的臨摹，可以看成是唐人書學(xué)在宋代的嗣響。宋仁宗景祐五年(1038)，蔡襄任西京留守推官，成為宋綬的幕僚。朱弁《曲洧舊聞》記載：“蔡君謨得字法于宋宣獻(xiàn)，宣獻(xiàn)為西京留守時(shí)，君謨其幕官也。嵩山會(huì)善寺有君謨從宣獻(xiàn)留題尚存。”^[31]宋宣獻(xiàn)即宋綬，也稱宋中道，蔡襄在《觀宋中道家藏書畫》中說:

朱函青錦囊，寶軸紅牙籖。大令至歐褚，屈玉聯(lián)鉤鈐。草行戰(zhàn)騎合，楷正中軍嚴(yán)。水墨固昏淡，骨氣猶深潛。^[32]

這首論書詩贊美宋綬藏書之多、治學(xué)之精，對其收藏法帖字畫做評價(jià)，贊賞從晉人王獻(xiàn)之到唐人歐陽詢、褚遂良的書法，明確提出對各類書體的創(chuàng)作要求。蔡襄以為行書、草書運(yùn)筆迅速，姿態(tài)萬千，一如沙場上縱橫沖突的戰(zhàn)騎，但正如躍馬揚(yáng)鞭的戰(zhàn)騎必須聽從主帥調(diào)遣一樣，行書、草書再如何狂放不羈也必須合乎法度，不能完全不顧規(guī)矩隨意涂抹。最具法度的楷書像坐鎮(zhèn)中軍的統(tǒng)帥那樣儀態(tài)端正嚴(yán)肅。到汴京任館職后，蔡襄遵循由唐入晉的學(xué)書路徑，通過認(rèn)真的臨帖練習(xí)，意識(shí)到宋人書法只不過是入海的百川之秋水，晉唐諸家才是真正的汪洋大海。他在《評書》里說:

唐初二王筆跡猶多，當(dāng)時(shí)學(xué)者莫不依仿，今所存者無幾。然觀歐、虞、褚、陸，號(hào)為名書，其結(jié)構(gòu)字法皆出王家父子。學(xué)大令者，多放縱，而羲之投筆處皆有神妙。余嘗謂：篆、隸、正書與草行，通是一法。吳道子善畫，而張長史師其筆法，豈有異哉。然其精粗，系性之利鈍，學(xué)之淺深。古人有筆冢墨池之說，當(dāng)非虛也。^[33]

早年師從周越、宋綬的學(xué)書經(jīng)歷，使蔡襄的書法有過于清秀乏力的弱點(diǎn)，后來他開始有意識(shí)地取法唐人楷書以增加神氣和骨力，認(rèn)為練習(xí)書法必須先從楷書入手，只有打下良好的法度基礎(chǔ)，才能有進(jìn)一步的發(fā)展，即便是練習(xí)行書、草書，依然不能沒有法度的約束。蔡襄說：“張長史(張旭）正書甚謹(jǐn)嚴(yán)，至于草圣出入有無，風(fēng)云飛動(dòng)，勢非筆力可到，可謂雄俊不常者耶。長史筆勢，其妙入神，豈俗物可近哉。懷素處其側(cè)，直有奴仆之態(tài)，況他人所可擬議?！?sup>[34]學(xué)習(xí)字畫還須選擇與自己天資個(gè)性相近的范式。蔡襄說：“鐘、王、索靖法相近，張芝又離為一法。今書有規(guī)矩者王、索，其雄逸不常者，皆本張也，旭、素盡出此流。蓋其天資近者，學(xué)之易得門戶?！?sup>[35]蔡襄研習(xí)書法主張由唐入晉，他于唐人用力較多的是歐陽詢、虞世南和顏真卿三家。歐陽詢書法下筆險(xiǎn)勁，有助于消除嫵媚秀弱之氣，虞世南書法風(fēng)流俊邁，筆畫肥瘦搭配趨于完美，但蔡襄獲益最多的是顏真卿書法的雄渾端莊。今傳蔡襄寫的《萬安橋碑》、《相州晝錦堂記》，用筆與顏真卿《中興頌》、《家廟碑》相仿佛。蔡襄說：“顏魯公(顏真卿）天資忠孝人也。人多愛其書，書豈公意耶?！?sup>[36]蔡襄非?？粗仡侒w所表現(xiàn)的忠孝精神和個(gè)性氣質(zhì)，其楷書學(xué)顏真卿《大唐中興頌》碑，只是外在筆法上偏向和婉，不像顏書原作那樣剛正威猛，但兩者內(nèi)在神韻上是一致的。

由于身處新舊書風(fēng)交替的宋仁宗天圣、景祐年間，唐人的尚法精神在蔡襄作品里留下了濃厚的印記，能夠借此掃除宋初書壇的柔弱局面。因從學(xué)習(xí)北宋天圣年間為世所重的周越字畫起步，蔡襄書法染上了周越的“軟”“俗”之病，以至后來須用類似篆書的渾厚骨力才能消除。通過對唐人書法的臨習(xí)，他領(lǐng)悟到唐人字法實(shí)出晉人的道理，因此又主張取法晉人，以祈在書法創(chuàng)作中更進(jìn)一步。比較《虛堂詩帖》與《腳氣帖》，不難看出蔡襄書法風(fēng)格的變化。他以為“書法惟風(fēng)韻難及，虞書多粗糙。晉人書，雖非名家亦自奕奕，有一種風(fēng)流蘊(yùn)藉之氣。緣當(dāng)時(shí)人物，以清簡相尚，虛曠為懷，修容發(fā)語，以韻相勝，落華散藻，自然可觀，可以精神解領(lǐng)，不可以言語求覓也”。①晉書俊逸瀟灑的風(fēng)神很令蔡襄向往，可謙遜溫和的性格使他的字畫法有余而意不足，沒能促成宋代書風(fēng)的根本性變革。不過，他在習(xí)書過程中從未放棄過對“神氣”和“古意”的追求，成為宋朝立國后得到眾人承認(rèn)的書壇盟主，使在宋代由文人主導(dǎo)的書法創(chuàng)作進(jìn)入了一個(gè)有序發(fā)展的新階段。

[1] 何薳《春渚紀(jì)聞》說：“古人作字，謂之‘字畫’。所謂畫者，蓋有用筆深意。”見《春渚紀(jì)聞》，中華書局1983年版，第73頁。

[2] 趙構(gòu)：《翰墨志》，《中國書畫全書》第二冊，第1頁。

[3] 趙炅：《緣識(shí)》其四二，《全宋詩》第一冊，第428頁。

[4] 陶宗儀：《書史會(huì)要》，《中國書畫全書》第三冊，第43頁。

[5] 米芾：《書史》，《米茦集》，湖北教育出版社2002年版，第140頁。

[6] 朱長文：《墨池編》上，浙江人民美術(shù)出版社2012年版，第273頁。

[7] 胡宿：《謝御書飛白扇子歌》，《全宋詩》第四冊，第2056頁。

[8] 錢若水：《禁林燕會(huì)之什》，《全宋詩》第二冊，第975頁。

[9] 李白：《李太白全集》，王琦注，中華書局1977年版，第456頁。

[10] 宋白：《狂吟八韻送英公暫歸故鄉(xiāng)遷殯二親》，《全宋詩》第一冊，第289頁。

[11] 朱長文：《墨池編》上，第310頁。

[12] 趙逢：《懷夢英大師》，《全宋詩》第一冊，第145頁。

[13] 鄭起：《贈(zèng)英公大師》，《全宋詩》第一冊，第149頁。

[14] 楊昭儉：《贈(zèng)夢英大師》，《全宋詩》第一冊，第15頁。

[15] 李建中：《寄英公大師》，《全宋詩》第一冊，第514頁。

[16] 李建中：《題洛陽寺壁》，《全宋詩》第一冊，第511頁。

[17] 歐陽修：《集古錄跋尾·唐中興頌一》：“右《大唐中興頌》，元結(jié)撰，顏真卿書。書字尤奇?zhèn)?，而文辭古雅，世多模以黃絹，為圖障。碑在永州，磨崖石而刻之。模打既多，石亦殘缺。今世人所傳字畫完好者，多是傳模補(bǔ)足，非其真者。此本得自故西京留臺(tái)御史李建中家，蓋四十年前崖石真本也。尤為難得爾。”《歐陽修集編年箋注》第七冊，李之亮箋注，巴蜀書社2007年版，第479—480頁。

[18] 文瑩：《玉壺清話》，鄭世剛、楊立揚(yáng)點(diǎn)校，中華書局1984年版，第8頁。

[19] 郭紹虞：《宋詩話輯佚》，中華書局1980年版，第171頁。

[20] 蘇舜欽：《蘇舜欽集》，第89頁。

[21] 蘇舜欽：《蘇舜欽集》，第40—41頁。

[22] 歐陽修的《石篆詩》原作：“我疑此字非筆畫，又疑人力非能為。始從天地胚渾判，元?dú)饨Y(jié)此高崔嵬?！薄稓W陽修集編年箋注》第三冊，第454頁。

[23] 蘇舜欽：《蘇舜欽集》，第15頁。

[24] 蘇舜欽：《蘇舜欽集》，第91頁。

[25] 劉敞：《公是集》卷二十五，文淵閣《四庫全書》本。

[26] 歐陽修：《歐陽修集編年箋注》第三冊，第443頁。

[27] 蔡襄：《蔡襄集》，吳以寧點(diǎn)校，上海古籍出版社1996年版，第7頁。

[28] 蔡襄：《評書》，《蔡襄集》，第625頁。

[29] 蔡襄：《評書》，《蔡襄集》，第626頁。

[30] 蔡襄：《評書》，《蔡襄集》，第627頁。

[31] 朱弁：《曲洧舊聞》，中華書局2002年版，第96頁。

[32] 蔡襄：《蔡襄集》，第35頁。

[33] 蔡襄：《蔡襄集》，—第625626頁。

[34] 蔡襄：《評書》，《蔡襄集》，第626頁

[35] 蔡襄：《評書》，《蔡襄集》，第625頁。

[36] 蔡襄：《評書》，《蔡襄集》，第627頁。