人物刻畫注重情感化

把《史記》當(dāng)作小說來讀，除了司馬遷為我們編織了很多好聽、好看的故事外，還有一個重要的原因，就是他還為我們塑造、刻畫了許多性格各異而又栩栩如生的人物形象，如程嬰、公孫杵臼、伍子胥、豫讓、聶政、荊軻、項羽、劉邦、李廣等等。其中的一些人物，作者并不是單純記述人物的人生經(jīng)歷與歷史貢獻(xiàn)，而是涉及了更多的情感因素，而這種感性因素的滲入，更多的是太史公本人的生命體驗，是太史公本人的精神投射。

“李陵之禍”使司馬遷身陷牢獄之災(zāi)、慘遭宮刑的悲慘遭遇，讓他閱盡人間冷暖，看透世態(tài)炎涼。這場災(zāi)禍，在給他帶來肉體上的傷害與摧殘的同時，更給他帶來精神上的凌辱與折磨。雖然他的內(nèi)心極度郁結(jié)與憤懣，但是他并沒有就此意志消沉，或采取某種極端的方式來結(jié)束自己的生命，相反，為了繼承父親司馬談的遺愿，為了完成他自己“成一家之言”的大志，他含辱忍垢多年，以至最終寫就《史記》?！袄盍曛湣钡拇驌?，使得司馬遷在《史記》的客觀歷史敘述中傾注了強(qiáng)烈的情感色彩，多以自己的價值觀來衡量歷史事件與品評歷史人物。

所以，在《伍子胥列傳》中，對于伍子胥沒有聽從父命前往楚王處救人以及后來他掘楚王墓、鞭楚王尸的這種看似“不孝、不忠”的行為，司馬遷給予了高度評價。他認(rèn)為伍子胥放棄舍身救父的小的“孝義”，而能夠受窘江河上、乞食道路間，隱忍仇恨多年，最終鞭尸楚王，以雪殺父殺兄之“大恥”，這種“棄小義，雪大恥”的行為，實(shí)乃是“烈丈夫”所為?！傲艺煞颉币徽Z，既是他對伍子胥的盛贊，也是對自己的肯定。金圣嘆說司馬遷是“隱忍以就功名，為史公一生之心”?？梢哉f，《史記》中，司馬遷對伍子胥“隱忍以就功名”形象的描寫刻畫也是傾注了他自己的人生經(jīng)歷與生命體驗在內(nèi)的。而對能忍胯下辱的韓信與能受折脅毀齒之痛、廁間承人溺之恥的范雎的描寫，也未嘗不是如此。

《史記》中，人物刻畫情感化色彩較濃的當(dāng)屬項羽、荊軻、屈原、程嬰、公孫杵臼、賈生、李廣等人。與屈原、賈生傳記中采取一邊敘事一邊議論來表達(dá)對所寫人物的贊美與同情不同，作者主要通過字里行間的客觀敘事，表達(dá)對項羽、荊軻、李廣等人的欣賞、贊美與慨嘆、同情。

比如飛將軍李廣，作者寫他本人不僅驍勇善戰(zhàn)，而且體恤士卒，帶兵有方，威名遠(yuǎn)震匈奴。但是，就是這樣一位英雄人物，卻是郁郁不得志，終其一生未能封侯，而最后竟然還落得個自殺身亡的下場。相反的是，名聲遠(yuǎn)不如李廣、人品也在中下的從弟李蔡，卻是封侯稱相，位至三公。李廣的手下軍吏及士卒們，雖然才不及中人，卻也有幾十個人是因為討伐匈奴有功而被封侯的。“李廣才氣，天下無雙”，他的命運(yùn)卻是如此結(jié)果，而“人在中下，名聲出廣下甚遠(yuǎn)”，“才能不及中人”的他人，卻是拜相封侯。正是在對李廣才能的客觀敘述中，在對“達(dá)”與“不達(dá)”的結(jié)局對比中，表達(dá)出了作者對李廣才能的欣賞與對他不幸命運(yùn)的慨嘆。而李廣與作者，兩人同樣才高，卻也同樣不幸，都屬于懷才不遇的一類人，作者在寫李廣，其實(shí)也是在寫自己，在為李廣嘆惜、悲慨的同時，也抒發(fā)了他自己的滿腔憤懣之情。

最后需要說明的是，史書中的想象、虛構(gòu)與故事情節(jié)的戲劇化，這兩點(diǎn)在上古史書中早已存在，并不鮮見，也并不是《史記》的獨(dú)創(chuàng)。我們把《史記》與前者分開，把它當(dāng)作小說來讀，稱其為小說的“教父”，主要有兩個方面的考慮：第一，故事中的想象、虛構(gòu)及戲劇化場景數(shù)量增多，比較常見，并且成為展開情節(jié)、塑造人物形象的重要手段；第二，太史公在敘事、寫人中，注入了強(qiáng)烈的情感色彩，作者個人的主體意識鮮明突出，而這點(diǎn)是前面史傳文學(xué)中少見的，甚至是沒有的。

原典選讀

項王軍壁垓下，兵少食盡，漢軍及諸侯兵圍之?dāng)?shù)重。夜聞漢軍四面皆楚歌，項王乃大驚曰：“漢皆已得楚乎？是何楚人之多也！”項王則夜起，飲帳中。有美人名虞，常幸從；駿馬名騅，常騎之。于是項王乃悲歌慷慨，自為詩曰：“力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”歌數(shù)闋，美人和之。項王泣數(shù)行下，左右皆泣，莫能仰視。

于是項王乃上馬騎，麾下壯士騎從者八百余人，直夜?jié)铣觯Y走。平明，漢軍乃覺之，令騎將灌嬰以五千騎追之。項王渡淮，騎能屬者百余人耳。項王至陰陵，迷失道，問一田父，田父紿曰：“左?！弊?，乃陷大澤中。以故漢追及之。項王乃復(fù)引兵而東，至東城，乃有二十八騎。漢騎追者數(shù)千人。項王自度不得脫，謂其騎曰：“吾起兵至今八歲矣，身七十余戰(zhàn)，所當(dāng)者破，所擊者服，未嘗敗北，遂霸有天下。然今卒困于此，此天之亡我，非戰(zhàn)之罪也。今日固決死，愿為諸君快戰(zhàn)，必三勝之，為諸君潰圍、斬將、刈旗，令諸君知天亡我，非戰(zhàn)之罪也?！蹦朔制潋T以為四隊，四向。漢軍圍之?dāng)?shù)重。項王謂其騎曰：“吾為公取彼一將?！绷钏拿骝T馳下，期山東為三處。于是項王大呼馳下，漢軍皆披靡，遂斬漢一將。是時，赤泉侯為騎將，追項王，項王瞋目而叱之，赤泉侯人馬俱驚，辟易數(shù)里。與其騎會為三處。漢軍不知項王所在，乃分軍為三，復(fù)圍之。項王乃馳，復(fù)斬漢一都尉，殺數(shù)十百人，復(fù)聚其騎，亡其兩騎耳。乃謂其騎曰：“何如？”騎皆伏曰：“如大王言。”

——《史記·項羽本紀(jì)》

趙朔妻成公姊，有遺腹，走公宮匿。趙朔客曰公孫杵臼，杵臼謂朔友人程嬰曰：“胡不死？”程嬰曰：“朔之婦有遺腹，若幸而男，吾奉之；即女也，吾徐死耳?！本訜o何，而朔婦免身，生男。屠岸賈聞之，索于宮中。夫人置兒绔中，祝曰：“趙宗滅乎，若號；即不滅，若無聲。”及索，兒竟無聲。已脫，程嬰謂公孫杵臼曰：“今一索不得，后必且復(fù)索之，奈何？”公孫杵臼曰：“立孤與死孰難？”程嬰曰：“死易，立孤難耳?！惫珜O杵臼曰：“趙氏先君遇子厚，子強(qiáng)為其難者，吾為其易者，請先死?！蹦硕酥\取他人嬰兒負(fù)之，衣以文葆，匿山中。程嬰出，謬謂諸將軍曰：“嬰不肖，不能立趙孤。誰能與我千金，吾告趙氏孤處?！敝T將皆喜，許之，發(fā)師隨程嬰攻公孫杵臼。杵臼謬曰：“小人哉程嬰！昔下宮之難不能死，與我謀匿趙氏孤兒，今又賣我?？v不能立，而忍賣之乎！”抱兒呼曰：“天乎天乎！趙氏孤兒何罪？請活之，獨(dú)殺杵臼可也?！敝T將不許，遂殺杵臼與孤兒。諸將以為趙氏孤兒良已死，皆喜。然趙氏真孤乃反在，程嬰卒與俱匿山中。

——《史記·趙世家》

荊軻奉樊於期頭函，而秦舞陽奉地圖柙，以次進(jìn)。至陛，秦舞陽色變振恐，群臣怪之。荊軻顧笑舞陽，前謝曰：“北蕃蠻夷之鄙人，未嘗見天子，故振懾。愿大王少假借之，使得畢使于前?！鼻赝踔^軻曰：“取舞陽所持地圖?！陛V既取圖奏之，秦王發(fā)圖，圖窮而匕首見。因左手把秦王之袖，而右手持匕首揕之。未至身，秦王驚，自引而起，袖絕。拔劍，劍長，操其室。時惶急，劍堅，故不可立拔。荊軻逐秦王，秦王環(huán)柱而走。群臣皆愕，卒起不意，盡失其度。而秦法，群臣侍殿上者不得持尺寸之兵；諸郎中執(zhí)兵皆陳殿下，非有詔召不得上。方急時，不及召下兵，以故荊軻乃逐秦王。而卒惶急，無以擊軻，而以手共搏之。是時，侍醫(yī)夏無且以其所奉藥囊提荊軻也。秦王方環(huán)柱走，卒惶急，不知所為，左右乃曰：“王負(fù)劍！”負(fù)劍，遂拔以擊荊軻，斷其左股。荊軻廢，乃引其匕首以擿秦王，不中，中桐柱。秦王復(fù)擊軻，軻被八創(chuàng)。軻自知事不就，倚柱而笑，箕踞以罵曰：“事所以不成者，以欲生劫之，必得約契以報太子也?！庇谑亲笥壹惹皻⑤V，秦王不怡者良久。

——《史記·刺客列傳》