六親不認(rèn)的小胖胖

我的外孫女小胖胖，被我的老伴——她的姥姥“綁架”來我家已是第三天了，仍然六親不認(rèn)。

為了迎接她的到來，全家老少，像迎候國賓似的，忙乎了好幾天。她的舅媽將早已棄置的小搖籃從破爛堆中找了出來，一遍一遍地清洗干凈，縫制了為她專用的被褥。舅舅為她買了洋娃娃。小姨為她準(zhǔn)備了各種小食品，在幼兒園上學(xué)的元元——她的表兄接連幾天逃學(xué)，將他玩過的各式各樣的小汽車清點(diǎn)了一遍，挑出幾輛最好的，準(zhǔn)備作為送給新客人的見面禮。臨到接飛機(jī)的那天晚上，全家人都爭著要去，我只好行使家長的權(quán)力，由我一人調(diào)遣：元元是非去不可的，不讓去他會(huì)耍賴；元元媽有哄孩子的經(jīng)驗(yàn)，如果小胖胖不聽話，由她處置；我當(dāng)仁不讓，親自帶隊(duì)，一表示對(duì)老伴長途跋涉的慰問，二者先睹為快地瞧瞧自己的外孫女，她已一歲了，我還沒有見過面。

遠(yuǎn)渡重洋的飛機(jī)，準(zhǔn)時(shí)于傍晚六時(shí)二十分到達(dá)了首都機(jī)場(chǎng)。我們這些迎候者兵分兩路，把守兩個(gè)出港口。大家都翹首張望，元元穿梭于兩個(gè)崗哨之間，不斷地問：“出來了嗎？”好不容易出來了，我們蜂擁而上去搶她的坐騎——嬰兒小推車，可她卻冷若冰霜，只滴溜著一雙小眼睛掃視一下，又轉(zhuǎn)而去看熙熙攘攘的人群和汽車去了。簡直是目中無人，使元元大為掃興。

回到家中，全家人都圍著她轉(zhuǎn)，奉侍惟謹(jǐn)，不敢有絲毫疏怠，吃的、喝的、用的、玩的，大堆大堆的抱在她面前，她都不屑一顧，仍在滴溜著那雙小眼睛，掃視周圍的一切。也許她已意識(shí)到這不是她的家，便哇哇地大哭起來。于是乎，全家人都蹲在她的周圍，撫摸她，哄勸她，安慰她……逢迎討好的話都說盡了，可她無動(dòng)于衷，照樣哇哇大哭，哭聲中還夾雜著一種嘆息聲。她像失群的孤雁，可憐兮兮。晚十一點(diǎn)，她媽媽來了電話。讓她去聽媽媽的聲音，哭聲才止，并嘟嘟噥噥說了一些誰也聽不懂的話，臨了還又嘆息了一聲。電話總有打完的時(shí)候，可她硬是抱著電話不放，雙手捧著話筒，從左邊挪到右邊、從右邊挪到左邊，嘟噥著、搖晃著，沒完沒了。幾天來，不分晝夜，她只要聽到電話鈴聲，便“嗬嗬”的叫喊著，搖晃著踉踉蹌蹌的身子，直奔電話機(jī)旁，摔倒了，又爬起來，一往直前，義無反顧。

有一次，她偶然在我的書桌玻璃板下，發(fā)現(xiàn)了她媽媽的一張照片，便馬上從嘴里抽出那只常吮不舍的大拇指，指點(diǎn)著她媽媽的照片，咿哩哇啦說個(gè)沒完，并用另一只手招來招去，似乎在招呼別人跟她一同觀看。

接連幾天，她除了諦聽電話鈴聲和看她媽媽的照片，就是寸步不離她的姥姥。面對(duì)陌生的人群，她姥姥似乎成了她惟一的救命稻草。本來，有她媽媽在身邊，她并不理睬姥姥，為了接她到家，姥姥不得不進(jìn)行“綁架”。也許是失群而受傷的落雁，不得不依賴它的獵戶吧，她現(xiàn)在也只好將“綁架”她的姥姥，看作惟一的親人了。真是難以求全而求其次了。我們伸出雙臂想抱抱她時(shí)，她“呀”的一聲，一邊推拒，一邊連滾帶爬鉆到她姥姥懷中，雙手緊緊摟著她姥姥的脖子，將頭埋得深深的，生怕別人偷襲將她奪走。

她很信賴她的姥姥，經(jīng)常看她姥姥的臉色行事。一切她以為好的東西，像老鼠搬家似的，都送給她姥姥，她姥姥的一切指令，也都能心領(lǐng)神會(huì)，雖然難以見諸言辭，但臉上是懂了的樣子。她在我家，儼然成了一人之下、全家之上的寵臣，讓我們嫉妒不已，特別是小孫子元元，大有一種失寵感。

小胖胖對(duì)大家沒有好臉色，弄得大家興味索然，但她也有讓大家開心的時(shí)刻，她的胃口極好，雖然剛長了幾顆門牙，軟的硬的都往嘴里塞，吧嗒著小嘴，像掉了牙的老婆婆。每到吃飯時(shí)，她瞧著大家的飯碗，張著雛鳥似的大嘴，不論親疏等著別人喂食，吃上一口，就張開雙臂，撲騰一匝，又轉(zhuǎn)回身子再吃。并嘟嘟噥噥說一些誰也聽不清楚的話，待到吃飽了，就“ho—ho”地說著又竄回她姥姥懷中，任誰也不理睬了。

她還能說清楚的另一個(gè)詞是“拜拜”，在與人告別時(shí)，她贈(zèng)送“拜拜”時(shí)倒很慷慨，不計(jì)前嫌地向一切與她告別的人都道一聲“拜拜”，并招招小手。但當(dāng)你返身想親她一下時(shí)，她卻翻臉不認(rèn)人了，像膽怯的小兔子抱頭竄回她姥姥懷中。

她六親不認(rèn)，也許與她不習(xí)慣我們的話語有關(guān)，她牙牙學(xué)語的都是多音節(jié)的洋文，“咿哩哇啦”地繞口令似的，誰也聽不懂，至于單音節(jié)的漢語詞匯，她除了念一個(gè)“媽咪”之外，連“爺爺”“姥姥”“爸爸”等都不會(huì)，且“媽咪”也不知具體所指，連她姥姥也一降而為“媽咪”了。

她六親不認(rèn)，只認(rèn)“媽咪”。她姥姥成了她的“媽咪”之后，就黏著不放，寸步不離。她姥姥時(shí)間差尚未調(diào)整過來，疲憊不堪，眼皮都睜不開，夜里無法安睡。小胖胖也因?yàn)闀r(shí)差的關(guān)系，半夜就醒，哭鬧著要她“媽咪”，她姥姥也只好跟著起床，陪她折騰、吃喝。弄得我輾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不成覺時(shí)，難免口出怨言：“何苦呢！”僅僅這么一丁點(diǎn)埋怨，就招來了她“媽咪”的一頓猛批：“你也不可憐可憐你的女兒，她在異國他鄉(xiāng)，既要工作，又要侍弄一個(gè)嫩娃娃。人都瘦得只剩一張皮了……”邊說邊支撐著疲憊的身子，輕輕將她的外孫女抱起來，搖著、哄著，在廳子里走來走去。

小胖胖長得并不漂亮，但她姥姥卻格外偏愛她，三番五次地向我嘮叨：“你看她的額頭，高高的，多豐滿，真像她媽一樣。來，親親外孫女這里……”說著指點(diǎn)著外孫女的額頭命令我。

小胖胖幾天來在我家六親不認(rèn)，也許在她的心目中，世界上惟一的依賴只有媽媽。來到我家，又惟獨(dú)只能依賴她媽媽的媽媽——代理“媽咪”了?！笆郎现挥袐寢層H”，誠哉斯言！

華人比起別的民族來，也許對(duì)母親的理解和感情最為深厚。小胖胖已是另一國籍的華人，但她的父母和我們?nèi)?，都覺得應(yīng)該為她創(chuàng)造條件，讓她從小就知道自己的根系在中國，她應(yīng)該懂得祖宗的語言和文化，即使在異國他鄉(xiāng)生活和工作，她的生命也應(yīng)有炎黃子孫的根基，她血管里流淌的是華人的血液。她現(xiàn)在對(duì)我們“六親不認(rèn)”，但我們都相信，今后她會(huì)把大家都當(dāng)作骨肉親人的。所以她姥姥才不辭辛苦，將她“綁架”到了這個(gè)暫時(shí)還“六親不認(rèn)”的家庭環(huán)境中來。

原載《山西文學(xué)》1998年第8期