小蝦米的故事

“這樣不能保護人民身家財產的政府可恥到極點！”電視屏幕，ㄅ^[2]的憤怒如同一盆沸水潑在她胸前的麥克風荊棘叢。那是鯤島小鎮(zhèn)倒塌慘案的二周年，受災戶召開了記者會，照例進行狗吠火車的自救行動。

我認出ㄅ，震驚中似乎背后渦輪扇葉開始轉動，一個黑洞在那里虎視眈眈。

兩年前一個平淡的臺風過境后的夏日早上，辦公室彌漫著詭異的氣息，每家報紙的頭版皆是近郊的某一處坡地、水土保持工程因為偷工減料而崩塌滑落，造成廿八人死，數棟集合住宅大樓如骨牌傾倒?，F場照片仿佛以阿戰(zhàn)爭遭飛彈擊中的民宅，遍地哀鴻。我們必需以守喪的心情度過這一日，因為當初承攬鯤島小鎮(zhèn)銷售的就是我們的三波士。

C撲克臉率先甕甕地發(fā)聲，當初有拿了分紅的就甭說話，意思是別急著呼應媒體做廉價懺悔。波士房間涌進了業(yè)務與律師事務所的西裝人，隨即關緊密謀。有報馬也來耳語，密會結論波士沒有法律責任，定出對外三不策略，謹表遺憾但不道歉，不評論，不涉入，尊重并且靜待司法調查。我們隔板圈分兩區(qū)，后進者難免帶著道德譴責的目光看著做過鯤島小鎮(zhèn)的人，但不至于戲劇化的引用那句臺詞，看你們雙手沾滿了罹難者的血啊。也沒有那荒謬劇場的人吶喊，交出你們不公不義的所得，捐給慈善團體，要不燒了！或者我們都有默契，既然進了這門，吸納進了這一共犯結構也是命運共同體，禍福休戚與共，而人為或天然的災變哪時會發(fā)生，無人預知，每個人皆可能是下一個倒霉鬼。所謂的效忠、捍衛(wèi)就是這般互相牽制的黑暗力量。

此中，有個自動化的處理流程，一如接往大海的暗管，排泄污染廢水。一星期后，還是美麗的工作日早晨，我們拎著內裝早餐的塑料袋，鞋跟敲著石英磚好清脆，見面微笑道早。

沒有人知道ㄅ是小鎮(zhèn)的住戶。隔板圈總是會有這樣的人口，悄無聲息進來，遵守一切規(guī)范，不張揚，有一天他的位子清空了，我們才知道他離職了。ㄅ寡言內斂，表現并不特別出色，鯤島小鎮(zhèn)慘案發(fā)生后，也未見他有任何激烈的言行。公司有間數據文件庫，從天花板落地的櫥架，安置了方向盤可以帶動輪軸在軌道推移，仿佛偵探、犯罪類型片必要的場景；歷年銷售案的資料、照片圖冊、分析報告或卷夾或牛皮紙袋歸檔。我喜歡那種秩序感與混合油墨加碳粉的紙味，無事也去逛逛，旋轉那方向盤如同大海上駕船。

ㄅ那陣子時常潛入抱幾袋回座位。有一天，他不再出現隔板圈，離職了，他來去一如化纖地毯吞沒腳步聲。而小鎮(zhèn)倒塌慘案也果然走在媒體設定的固定路徑，嘩然、痛心一時，檢討批判一時，司法調查一時，逐漸淡出，大家樂得遺忘；即使自救會有ㄅ那樣曾經在災難制造聯隊里臥底過、容或偷偷取得第一手資料的人加入，畢竟還是一只小蝦米，不足以扭轉大勢。

我警醒著持續(xù)在傳媒里追蹤ㄅ的消息，難得看到一篇專訪，他講著購屋的辛酸過程，繼續(xù)擲出身為（?。┦忻瘛⒓{稅義務人、公民與政商對干卻求救求告無門如賤民的憤怒標槍。這是控訴，相當古時候的攔轎喊冤，擊鼓升堂。我放下雜志，嘲諷自己果然心底生出了小小的威脅與恐懼、根本不配稱為是公義的召喚：我們存活其中的這部現代巨獸機器，究竟有什么是一開始便是敗壞殘廢的？

經驗與直覺讓我下了殘酷的判斷，小鎮(zhèn)的倒塌災難只能是一場一時的、少數人的禍患，震撼之后，島人急著快快翻過這一頁，讓它過去，不要再提起了。

果然再沒有后續(xù)新聞的多年后，我在街上看見ㄅ的背影，我絲毫沒有趨前相認的意愿，蠹蟲如我只有聯想到《曹操集》的文句，“東海有大魚如山，長五六里，謂之鯨鯢，次有如屋者。時死岸上，膏流九頃。其須長一丈。廣三尺，厚六寸，瞳子如三升碗，大骨可為矛矜?！?/p>

在我還不能理清兩者間的魔幻連結，很快ㄅ消失在人群里。我消極地安慰自己，幸好那不是一個佝僂或病態(tài)的背影。