自序
魯迅說：“我們曾經(jīng)在文藝批評史上見過沒有一定圈子的批評家嗎？都有的，或者是美的圈，或者是真實(shí)的圈，或者是前進(jìn)的圈……我們不能責(zé)備他有圈子，我們只能批評他這圈子對不對。”
具體到《紅樓夢》，不同的批評家就分別看到《易》、淫、纏綿、排滿、宮闈秘事以及其他等圈子。本人看到的是奇文、史筆、文化、意象、小說藝術(shù)等圈子，另有本人運(yùn)用的批評方法。以下分述之。
一、奇文
脂硯齋評論中隨處可見“奇文妙文”的贊詞，而所指并無深意，如黛玉說“噯喲，我來的不巧了”；寶玉因讓“林妹妹吃茶”，眾人笑說：“林妹妹早走了，還讓呢?！鼻琏┱f“一劑好藥也不給人吃”等等，均評為“奇文”；寫鳳姐“黃黃臉兒”，《紅樓夢》庚辰本批：“大妙大奇之文”，可見他遣詞之濫和辨奇之葫蘆提。試想，連奇文尚且如此淺白，那么自鄶以下乃至全書又當(dāng)如何估價(jià)？豈不正投合胡適的“平淡無奇”、俞平伯的“不得入于近代文學(xué)之林”的甩賣價(jià)了？胡適的名言：“《石頭記》的真價(jià)值正在這平淡無奇的自然主義的上面。”俞平伯的名言：《紅樓夢》“不得入于近代文學(xué)之林”；“在世界文學(xué)中”，“應(yīng)列第二等”。所以也需多少給“奇文”正正名。
我們說的奇文，諸如：補(bǔ)天棄石的幻化歷世；“玉帶林中掛，金簪雪里埋”；“一從二令三人木”；“哭向金陵事更哀”；暖香塢春燈謎；鹡鸰香念珠；“四兒”；藥方；冷香丸；石、絳珠、鳳、蕉鹿、白鶴、釵、燈等意象化人物；絳洞花主；癡性人格；絳石戒指；海棠預(yù)兆；卍兒與茗煙；鐵檻寺與饅頭庵；凸碧堂與凹晶館；松塔與老楊樹；西洋花點(diǎn)子哈巴兒與纏絲白瑪瑙碟（諜）子；“虎兔相逢大夢歸”；芳官薙發(fā)；姽婳詞；芙蓉女兒誄；等等，多處于生荒半生荒狀態(tài)。此系紅學(xué)的滄海遺珠，造物主隱匿下留給眾生的無價(jià)之寶，稀世遺產(chǎn)，需要我們從其絕妙的藝術(shù)編碼中“探賾索隱，致遠(yuǎn)鉤深”，破譯出關(guān)系宏旨的奧義隱賾，殊不負(fù)作者的苦心孤詣，聊慰作者“誰解其中味”的期望。
作者開宗明義鄭重聲言他的書是“假語村言，真事隱去”；“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都云作者癡，誰解其中味”。請看官特別注意：“假語”不是假話，而是假借喻體話語或物象構(gòu)成的借喻或“假（借）象”；“假語村言”“荒唐言”絕非輕率戲言，正是作者卓越的、獨(dú)家的編碼藝術(shù)，它能把“真事”“真味”巧妙地隱匿（編織）在里面，這就是奇文。這就是說，奇文是真事隱在其中的“假語村言”，是“荒唐言”背后的“其中味”?？垂僖⒁饬?，當(dāng)你看到“假語村言”“荒唐言”的蹊蹺地方，很可能就有礦苗，是迷彩，是“此地?zé)o銀三百兩”。甚至并不顯“荒唐”的看似平常言談敘事，也往往可以暗度陳倉。難的不僅在真義，更在假言。殊不知這“假語村言”“荒唐言”的擬就談何容易！說奇文是“能指”之下的“所指”，殊不知這“能指”即密碼的編制談何容易！“看似尋常最奇崛，成如容易卻艱辛”，首先要立項(xiàng)選題，即確定所要隱的真事、真義，以此量體裁衣，按頭制帽，即進(jìn)行編碼。曹雪芹的藝術(shù)編碼用的是文化符號，蘊(yùn)藉深厚奇妙，所造就的藝術(shù)成品，要比用線條和色彩組成的“有意味的形式”高超得多。破解這些藝術(shù)編碼，挖掘出令人驚異的奧義隱賾，只要有破解方法的“金針”秘訣，就能挖掘出所求的“鴛鴦”真跡。這需要深厚的國學(xué)根底、文化尋根問祖、敏銳的感悟和嚴(yán)密的論證才能奏效，才能將書中重大的思想意義和獨(dú)特藝術(shù)價(jià)值展示出來。如“玉帶林中掛，金簪雪里埋”，其“中心特寫畫”分別是“曹”“霑”二字，你憑無比巧妙的漢字文化才能透視出來，驚嘆其奇妙；外文絕譯不出來，除非學(xué)通漢字。如“冷香丸”，你須追尋它的文化本體、本原、本質(zhì)，探知它原是“飲冰食檗”的“假語村言”。
脂硯所指的“奇文”，曹雪芹認(rèn)可不？我們前面指稱的奇文，脂評連邊也沒沾，足證脂硯比雪芹見識之差，不可以道里計(jì)，不必樹為圭臬一概輕信。曹雪芹視“奇文”非同尋常，不自輕可，不自濫許。什么樣的文章可稱“奇文”？就像卍兒的名字卍，“真真新鮮奇文”，而且“說來話長”；就像“姽婳將軍”，“真絕世奇文也”；就像“暖香塢春燈謎”那樣的文章，因?yàn)槟鞘怯衫罴w、李綺、李紋三姐妹擬就的。“綺”“紋”何義？即“奇文”之謂也。作者提示看官：我這類文章才稱得上奇文。作者的藝術(shù)編碼可謂星羅棋布，即所謂“滿紙荒唐言”；若問哪一件是最具典范代表資格之作？那就是這組燈謎及“一從二令三人木，哭向金陵事更哀”。遺憾啊，后世讀者無視它是奇文，何故？或曰：謎語者，無非謎面與謎底也；謎面謎底既已全交代，你還猜個(gè)啥？所以就“因其淺近而渺忽之”，甚至藐視之。殊不知雪芹制謎及謎外的行文，往往謎底又構(gòu)成新的謎面，必須一破再破，方能探得驪珠，得見“無限丘壑”。金克木先生看得明白：“讀的書有形式（文字）和內(nèi)容（意義），而內(nèi)容（意義）之中又有內(nèi)容（意義）。例如《紅樓夢》不僅是一部書，一大堆字句，而是說了一些人和事。還可以再進(jìn)一步，這些人和事又是另一種內(nèi)容（意義）的形式?！斫獾摹x或者‘有信息的’讀就是不斷追尋內(nèi)容（意義）?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />亦即“弦外音”“味外味”；亦即劉勰的“重旨”“復(fù)意”。即在原“旨”“意”層面上又讀出深隱的旨意。慣性思維和通常認(rèn)知程序在《紅樓夢》面前就顯得綆短汲深，即鹿無虞，不是扣槃捫燭，便是空手而歸。
這組春燈謎本書第五章有解說，茲舉大概：第一則：“觀音未有世家傳——雖善無征”，把自己打扮成觀音那樣的“大慈大悲、救苦救難”的佛菩薩，實(shí)際卻是名善實(shí)惡。這種人，小說內(nèi)指王夫人，書外指雍正。第二則：“一池青草草何名——蒲蘆也。”《四書·中庸》中子曰：“文、武之政，布在方策。其人存，則其政舉；其人亡，則其政息?！蕿檎谌恕！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />說古代不重法治重人治，一個(gè)皇帝一個(gè)令，一朝天子一朝臣。暗喻康熙政令尚寬仁，曹家榮盛；雍正政令尚嚴(yán)苛峻厲，曹家敗落。第三則：“水向石邊流出冷——山濤”。引出“山濤咄石生”故事。講司馬氏的“馬蹄”將踏垮曹爽勢力，進(jìn)而魏晉易代，暗喻康雍易代致使曹家被雍正“馬蹄”踏垮。第四則：“螢——草?！敝v腐草化螢。螢意象在文化史上是世家、王朝敗亡后的荒廢景象，暗喻曹家、賈府乃至王朝末世的衰敗。
如果說“暖香塢春燈謎”人們“因其淺近而渺忽之”，那么“一從二令三人木，哭向金陵事更哀”則是因其難解而放棄之。解者少說三四十家，全脫靶，無一中的。胡適早說過：“這個(gè)謎只好等上海靈學(xué)會把曹雪芹先生請來降壇時(shí)再來解決了?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />此言暗藏譏諷，胡適先生站在“自述傳”考證派立場上反對索隱派，他刺蔡元培先生是在“猜笨謎”；依此邏輯，誰猜“一從二令三人木”，誰便是笨伯猜謎。但胡氏始料不及的是，真把此謎猜出來，倒是對他的“自述傳”說大有助益的，恰是他的偏執(zhí)誤了大事。近年也有聲音勸人不要再花費(fèi)心思去猜了，因?yàn)檫@是個(gè)誰也找不出謎底的謎了。曹雪芹不可能制作沒有謎底的瞎謎，因?yàn)殛P(guān)系重大，所以萬萬不可放棄這顆驪珠。這是雪芹最得意之筆，骨鯁在喉，不吐不快；塊壘在胸，不澆不平！不，這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，此乃是他積郁的六代冤仇和孤憤，必須要有一個(gè)火山口，一朝把它噴發(fā)出來！“一從二令三人木，哭向金陵事更哀”在王熙鳳身上主要功能是“能指”，真正的“所指”卻在曹家；王熙鳳在一定意義上是曹寅的替身，就須通過替身看本身；就是穿過能指看所指；通過喻體識本體；依據(jù)模型識原型；總之越出小圈看大圈。這就需要放開眼界，拓展思維空間，看到山外山，天外天。作者的眼界和思維空間有多大，評者也應(yīng)有多大。曹寅是康熙王朝的鳳，故曰王熙鳳。曹家錫遠(yuǎn)、振彥“扈從”“從龍”入關(guān)，曹璽、曹寅、曹颙、曹頫從政（“鳳兮鳳兮，今之從政者殆而！”）為織造，是為“一從”。曹家五代人的“一從”為清帝立下了汗馬功勞?？滴跽钌袑捜?，曹家榮盛；雍正政令尚嚴(yán)苛峻厲，對曹家“全不念當(dāng)日根由”，致使曹家勢敗家亡，是為“二令”。于是結(jié)下了六代（加雪芹一代）冤仇。唐制，臣民有冤者，可到昭陵（太宗墓）哭訴。“唐李洞逸句：‘公道此時(shí)如不得，昭陵慟哭一生休?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />這“一生休”，便是“三人木”；雪芹叔侄都可以說“哭向金陵”“一生休”。金陵有明孝陵，哭孝陵更具蔡元培“吊明之亡，揭清之失”的重大含義。南明福王哭孝陵，顧炎武四謁孝陵。于右任因作《楊妃墓》詩，影射慈禧“誤國”“禍?zhǔn)住?，被緝拿，他潛逃上海，?jīng)南京寫下《孝陵》詩：“虎口余生亦自矜，天留鐵漢卜將興。短衣散發(fā)三千里，亡命南來哭孝陵！”此舉也可謂“哭向金陵”。明孝陵寄托著革命的政治信念，所以當(dāng)清帝退位第三天，臨時(shí)大總統(tǒng)孫中山即率革命同志拜謁孝陵，此后民國政府亦有余緒。明孝陵也寄寓著曹雪芹的政治信念。焦大大叫“我要往祠堂里哭太爺去！”即旁敲側(cè)擊暗喻此事。
我們說“暖香塢春燈謎”和“一從二令三人木”是奇文的典范代表，就在于這是偉大作家曹雪芹及其《紅樓夢》所以產(chǎn)生的關(guān)鍵的關(guān)鍵；這是破解《紅樓夢》思想藝術(shù)奧義隱賾核心的核心。
寶玉敘述的給黛玉治病的藥方，誰拿它當(dāng)真藥方強(qiáng)為解說，那就被作者狡獪之筆捉弄了。它純粹是“假語村言”“荒唐言”；既“荒唐”你便把它廢棄掉，那就會痛失和氏之璧。那里邊隱匿著黛玉辦不到寶釵辦得到的婚配之方。這里有兩個(gè)系統(tǒng)，一是貴族世家的婚配條件諸要素系統(tǒng)A；一是藥草諸味配方系統(tǒng)B。編碼以前者為準(zhǔn)，但前者隱在背后不到明面來；后者對前者的諸要素進(jìn)行對位模擬，這就不免犧牲藥方的科學(xué)準(zhǔn)確，遷就婚配之方，成了荒唐的假語醫(yī)言。筌者所以在魚，得魚而忘筌；象者所以在意，得意而忘象。藥草系統(tǒng)是筌是象，目的在“得魚”“得意”；當(dāng)?shù)昧伺浠橹耙狻焙?，“到岸捨筏，見月忽指”，就可以甩掉“藥方”了。禪宗故事講：人問月亮在哪里？師以手指指給他看，他便把手指當(dāng)月亮了。中國文論也講“匣劍帷燈”之法，“但寫匣與帷，更不示人以劍與燈”。如把假藥方當(dāng)真藥方，就形同把手指當(dāng)月亮，把匣、帷當(dāng)劍、燈。若把“冷香丸”當(dāng)真藥，把“玉帶林中掛，金簪雪里埋”只看作是二人姓名的諧音，把“鹡鸰香”當(dāng)作實(shí)有的香，等等，也都是把指頭當(dāng)月亮，把匣、帷當(dāng)劍、燈。
奇文也相當(dāng)于奇境。王安石以山水?dāng)垊贋橛鳎骸叭胫睿溥M(jìn)愈難，而其見愈奇?！薄笆乐?zhèn)?、瑰怪、非常之觀，常在于險(xiǎn)遠(yuǎn)，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />陶淵明以桃花源為喻。武陵人的游歷過程猶如治學(xué)探索過程，多數(shù)人止步于桃花林，還以為這就是極境了；而武陵人不滿足，“復(fù)前行，欲窮其林”，于是終于發(fā)現(xiàn)了桃花源勝境，開啟了神奇奧妙的世界。這才是攬勝和治學(xué)經(jīng)過追尋險(xiǎn)遠(yuǎn)、極深研幾所要抵達(dá)的極致和極境。境界分層級：一級僅只“桃花林”，一級不僅有“桃花林”，還有“桃花源”，探索因地而異。
二、史筆
在中國圖書目錄經(jīng)、史、子、集里，沒有小說的獨(dú)立地位。中國小說初始出于稗官野史。班固所列“小說”十五家，“大抵或托古人，或記古事，托人者似子而淺薄，記事者近史而悠謬者也”。小說只能被“史”“子”托管，為其附庸。劉知幾說“小說”可以“自成一家，而能與正史參行”。小說是史的一支，“為六經(jīng)國史之輔”，所謂“六經(jīng)皆史”，史的地位既高、勢力又大、資格更老、章法尤備。小說就得貼靠歷史，帶上史傳的性質(zhì)。所以曹雪芹也不能擺脫這種傳統(tǒng)的規(guī)約。不過《紅樓夢》絕不是歷史，不是“自敘傳”，但也不排除有自傳成分。不管是寫實(shí)還是虛構(gòu)，因它與史“參行”而來，勢必多少傳承寫史的史筆性質(zhì)。具體說，即或是虛構(gòu)的人物，也要本著貶惡褒善的基本精神，從真假、善惡、美丑等方面進(jìn)行評判，表現(xiàn)作者的褒貶、愛憎、美刺和勸懲。
“史筆”即史官記述歷史的筆法，其特點(diǎn)之一：清醒地認(rèn)識和書寫歷史。司馬遷寫《史記》，“稽其成敗興壞之紀(jì)”“究天人之際，通古今之變，成一家之言”把“原始察終，見盛觀衰”的法則體現(xiàn)在他的史筆之中，從興盛中看出衰亡的因素。曹雪芹的大跌大落有甚于司馬遷，他也用“原始察終，見盛觀衰”“稽其成敗興壞之紀(jì)”的觀點(diǎn)方法看待清王朝和整個(gè)中國封建社會。我國整個(gè)封建社會，唐代達(dá)到高峰，此后走向下坡，明代已經(jīng)是“末世”；清代是歷史的逆轉(zhuǎn)，延續(xù)了“末世”，康、乾之世，是回光返照，它既是清代由盛至衰的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也是整個(gè)封建社會行將總崩潰的前夕。曹雪芹作為“旁觀冷眼人”，敏銳地感到了時(shí)代的“興衰兆”。他從“盛世”的外表下看到的是“末世”“亂世”“濁世”，他認(rèn)為“天運(yùn)之變于斯”?！都t樓夢》是這個(gè)時(shí)代的一面鏡子，像賈府那樣的宗法封建制的世家，是封建社會的一個(gè)細(xì)胞。家國同構(gòu)，作者把它作為典型，集中概括了封建社會，它的盛衰與封建社會的盛衰密切聯(lián)系著，就像現(xiàn)實(shí)中曹家的盛敗與整個(gè)康、雍、乾三朝相始終。這不僅關(guān)系到小說史詩般地反映社會歷史時(shí)代，更關(guān)系到曹家和作者個(gè)人的命運(yùn)?！都t樓夢》直書了賈府的興衰勝敗歷程，在這個(gè)總趨勢下展現(xiàn)了以賈府為中心廣闊的沒落的封建社會畫面，在這個(gè)大舞臺上演了一幕幕人間戲劇，一出出錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾沖突，展現(xiàn)了世間萬象及世人眾生相，塑造了數(shù)以百計(jì)的個(gè)性鮮明的人物形象及其人生經(jīng)歷和命運(yùn)。中心人物“原來就是無才補(bǔ)天，幻形入世，歷盡離合悲歡炎涼世態(tài)的一段故事”的賈寶玉?！靶袨槠怨詮垺薄坝趪诩覠o望”，他體現(xiàn)了時(shí)代進(jìn)步思潮，寄寓著作者的孤憤，附麗著作者原型。在與封建家庭和社會所體現(xiàn)的秩序和意識的碰撞較量中，表現(xiàn)了異端精神，形成了叛逆性格。他寧做護(hù)花使者而不務(wù)仕途經(jīng)濟(jì)。他經(jīng)歷了與黛玉的愛情悲劇、與寶釵的婚姻悲劇，終于與家庭和社會決裂，棄而為僧。
第二個(gè)特點(diǎn)是秉筆直書。作者具有董狐那樣的“古之良史也，書法不隱”，具有《春秋》和司馬遷那樣的“別嫌疑、明是非、定猶豫，善善、惡惡、賢賢、賤不肖”的精神。梅新林先生說：“《紅樓夢》的鮮明的現(xiàn)實(shí)主義個(gè)性則是首先得之于中華民族悠久的‘不虛美，不隱惡’的實(shí)錄精神的史筆傳統(tǒng)?！寥綦x合悲歡，興衰際遇，則又追蹤躡跡，不敢稍加穿鑿，徒為供人之目而反失其真?zhèn)髡??！@不等于明確承認(rèn)作者是按史傳來寫這部小說的嗎？”曹雪芹踐行了“不虛美不隱惡”的史筆準(zhǔn)則。要檢舉賈府的惡人，首推王夫人，她把自己打扮成觀音佛菩薩，實(shí)際卻是佛口蛇心，名善實(shí)惡。涂瀛說“鷹鹯之王夫人”“夫人之狂暴”“人尤不可以無才，無才而妄用其才，則殺人愈多，王夫人是也。夫人情偏性執(zhí)，信讒任奸，一怒而死金釧，再怒而死晴雯，死司棋，出芳官等于家，為稽其罪，蓋浮于鳳焉。”金釧兒、晴雯乃至黛玉，全是書中核心重頭人物，全是雪芹傾盡全副精魂與血淚塑造的女兒，全是寶玉昵敬博愛、生死相依的女兒；卻也全是王夫人與花襲人“清君側(cè)”毒計(jì)的遇難者。殘害她們，即對寶玉割肉剜心！對親子下毒手；作為報(bào)復(fù)，親子終于離去，非但棄妻，更是棄母！她這“無才而妄”的“愚婦”，哪里知道“‘側(cè)’既不存，‘君’將焉附”，她寄予寶玉的一切如意算盤，全“絕”了，她說打死寶玉是“絕我”，現(xiàn)在是她自絕了！給人制造悲劇者，悲劇也來找她。探春針對抄檢大觀園憤慨地說“必須先從家里自殺自滅起來，才能一敗涂地！”抄檢的發(fā)動(dòng)者是王夫人，所以矛頭主要是指她！
要問誰是破壞“木石姻緣”致使黛玉淚盡夭亡的禍?zhǔn)?，也是王夫人。黛玉乍到第一面，這舅媽就在寶黛間筑起防線，警告道“只是有一句話囑咐你”“我不放心的最是一件”：他是“孽根禍胎”“混世魔王”“以后不要睬他”“不敢沾惹他”“只休信他”。這一堆危言聳聽的話，為什么不“囑咐”寶釵？可見，黛玉一進(jìn)賈府，就遇上了克星、災(zāi)星，注定了悲劇命運(yùn)！
決定婚姻的大權(quán)王氏獨(dú)攬，她與薛姨媽內(nèi)定了“金玉”，她利用入宮機(jī)會與其女統(tǒng)一了意圖，以贈紅麝串方式亮明其定奪。她不僅把寶釵加諸膝，她還把黛玉墜諸淵。紫鵑勸黛玉：“有老太太一日還好一日，若沒了老太太，也只是憑人去欺負(fù)了！”受誰欺負(fù)？災(zāi)星。一次寶玉向黛玉訴肺腑，誤被襲人聽見。襲人上綱為“難免不才之事”，會發(fā)生“丑禍”，即“淫奔”之意。她得了這個(gè)極有價(jià)值的情報(bào)向主子邀功進(jìn)“奸讒”：叫二爺搬出園外來住，不然就會被人“貶的連畜牲不如，二爺一生的聲名品行豈不完了”。誰在把寶黛“貶的連畜牲不如”？主仆“鬼蜮為災(zāi)”，用詆毀誹謗的毒彈摧毀木石前盟。
王善保家的這只青蠅給晴雯“下蛆”，進(jìn)行卑劣惡毒詆毀，王夫人接茬說：“有一個(gè)水蛇腰，削肩膀，眉眼又有些像你林妹妹的，正在那里罵小丫頭。我的心里很看不上那狂樣子?！乙簧钕舆@樣人，況且又出來這個(gè)事。好好的寶玉，倘或叫這蹄子勾引壞了，那還了得?！蓖醴蛉艘皇p鳥，把黛玉晴雯綁定一起射去毒箭！既然已將晴雯置之死地，那么黛玉也將難逃！周澍《紅樓新詠》（哭林黛玉）已告知：“九泉遺恨青蠅口，竹院時(shí)聞鬼哭聲?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />可證王氏利用“青蠅口”，但更根本的是她“風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”置黛玉于死地。明義說黛玉夭亡于“沉痼”，怎么導(dǎo)致“沉痼”？那就追到王氏主奴的含沙鬼蜮了！作者用嚴(yán)于斧鉞的史筆寫下王氏主奴的罪惡，并憤怒高呼：“鉗诐奴之口，討豈從寬；剖悍婦之心，憤猶未釋！”劉夢溪說：“‘诐奴’，自然包括告發(fā)晴雯的襲人。‘悍婦’呢？也許不單指王善保家的?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />宜去掉“也許”，干脆說為首的“悍婦”就是王夫人；丁維忠即直截了當(dāng)?shù)刂赋觥昂穻D”就是王夫人！
在評價(jià)人物上，有的名家有誤區(qū)，認(rèn)為曹家、李（煦）家的人都是善的，賈家人的原型是曹家人，作者不會自諷其家，因而賈家人都是善的。這種邏輯顯見有誤。一則，賈家雖有曹家影子，但《紅樓夢》畢竟是創(chuàng)作；即或是曹氏、李氏那樣的大家，也是社會的縮影，誰敢保證全是善的。二則，要看紅樓人物的實(shí)際，要看作者對待人物的實(shí)際，否則必定要看偏、抱成見，曹雪芹也必將無史筆可言。三則，中國傳統(tǒng)戲曲小說都有紅白臉，全是紅臉沒白臉，沒有沖突情節(jié)，戲就不好看了。
史筆的第三個(gè)特點(diǎn)，像戚序本說的“如《春秋》之有微詞，史家之多曲筆”，像作者自己坦言的“古人多有微詞，非自我今作俑也”，合起來就是拐彎抹角地刺世。如第三章的《攜蝗大嚼圖》、樹倒猢猻散，均托諷賈府。二馬鬧棚刺珍璉，兄弟聚麀，拿尤氏姐妹當(dāng)粉頭淫樂?！拔餮蠡c(diǎn)子（哈）巴兒”與“纏絲白瑪瑙碟子”恰成一副對聯(lián)，橫批是“花襲人”。她給主子王夫人當(dāng)走狗，做“碟子”（“諜子”），“蠱蠆為患”，狼狽為奸，鬼蜮為災(zāi)；作者加走狗之惡
，黥間諜于面額，給悍婦與诐奴以“嚴(yán)于斧鉞”的宣判。第四章微詞譏砭：絳石戒指，刺王夫人、寶釵；賈雨村趨熱、孌童趨熱刺官場世風(fēng)。
微詞譏砭的對象既廣且深，直至最高統(tǒng)治者皇帝：省親，控訴“宮禁清切”“骨肉長辭”；劉姥姥瀉肚——“褻瀆”“皇恩”。牽三掛四鴛鴦罵嫂，指斥皇親國戚。芳官薙發(fā)，寄托甲申之痛。甚至直言：不補(bǔ)天；不屑“文死諫，武死戰(zhàn)”。甚至直刺雍正，用了更隱蔽的“匣其劍，帷其燈”的筆法；鹡鸰香念珠——刺雍正“兄弟鬩于墻”；蕙香——四兒，對之以“絕圣棄智，大盜乃止”；暖香塢春燈謎，雖善無征，政令嚴(yán)苛，致曹家敗落。
曹雪芹為什么這樣不敬皇權(quán)皇恩、這樣痛恨和怨刺雍正皇帝？主要是由于家族和個(gè)人的遭遇引起的。曹家自國朝定鼎以來，功名奕世，富貴傳流，赫赫揚(yáng)揚(yáng)，已將百載。到康雍易代之際，由康熙的寬仁到雍正的嚴(yán)苛峻厲，受諸皇子奪位斗爭牽連，又因經(jīng)濟(jì)虧空，被雍正窮治，革職抄家籍產(chǎn)，一敗涂地。覆巢之下無完卵，曹雪芹遭家巨變，由珠圍翠繞、飫甘饜肥的貴公子一變而為“子孫流散”出來的罪囚后代，后輾轉(zhuǎn)流落北京西郊，過著“蓬椽茅牖，繩床瓦灶”“舉家食粥酒常賒”的困頓生活。魯迅說：“有誰從小康人家而墜入困頓的么？我以為在這途路中大概可以看見世人的真面目?！边@是魯迅創(chuàng)作《吶喊》的動(dòng)因；從小康墜入困頓尚且如此，那么曹雪芹遭遇的“天崩地解”巨變，創(chuàng)劇痛深；他所積郁的六代冤仇，他所凝聚的巨大心理能量猶如“核動(dòng)力”，則是他更強(qiáng)大的創(chuàng)作動(dòng)因。劉夢溪先生早說過“生活遽變”“成為他創(chuàng)作《紅樓夢》的真正動(dòng)因”。“如果沒有康熙和雍正政權(quán)交替時(shí)期統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部的斗爭和由此引起的曹雪芹家族的巨大變化，《紅樓夢》這部作品是不可能產(chǎn)生的?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />我完全贊同此說。
另有一種意見認(rèn)為，“曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢》就是因家族被抄而泄私憤，借小說影射攻擊，‘干涉時(shí)事’‘怨世罵時(shí)’。我們認(rèn)為這樣理解《紅樓夢》，就無疑地會縮小這部現(xiàn)實(shí)主義巨著的意義”。這個(gè)問題需要辨析。假設(shè)“泄私憤就會縮小巨著的意義”的命題為真，為保巨著的意義，就得否定泄私憤；要承認(rèn)泄私憤，就需縮小巨著的意義。二者不可得兼，我則寧可取后者，因?yàn)槲覀儽仨毘姓J(rèn)事實(shí)。雍正的嚴(yán)苛峻厲，兄弟相煎大案，年羹堯、隆科多大案，姑且不算，而大興文字獄，就制造了多少冤魂和囚徒，兔死狐悲，物傷其類，單這就不能不引起作者的公憤。“私憤”與“孤憤”相去幾何？西伯拘羑里，屈原放逐，孫子臏腳，不韋遷蜀，韓非囚秦等各有著作，“《詩》三百，大抵賢圣發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié)，不得通其道也，故述往事，思來者?！彼麄兡囊晃徊皇浅鲇谒綉嵒蚬聭?？未聞因發(fā)憤而縮小了他們著作的意義。況且司馬遷的“發(fā)憤著書說”早已上升為具有普遍指導(dǎo)意義的理論，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了個(gè)體之私。
二知道人說：“況馬、曹同一窮愁著書，雪芹未受宮刑，此又差勝牛馬走者?！敝赋鲴R、曹同一窮愁著書，這點(diǎn)極重要。雪芹雖未受宮刑，但是他那功名奕世、富貴傳流的百年望族，在雍正的“馬蹄”下傾覆了，一敗涂地了。雪芹只能“秦淮舊夢憶繁華”，他的“舊恨新愁知多少”？他有太多的孤憤。二知道人說：“蒲聊齋之孤憤，假鬼狐以發(fā)之；施耐庵之孤憤，假盜賊以發(fā)之；曹雪芹之孤憤，假兒女以發(fā)之。同是一把辛酸淚也?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />如果無關(guān)自身痛癢，他怎會有“一把辛酸淚”？怎會“灑淚泣血，一字一咽，一句一啼”？怎會“字字看來皆是血”而哭成此書？
“一字之褒榮于華袞?！薄捌G質(zhì)將亡，檻外海棠預(yù)老。”晴雯被害臨終前，寶玉見海棠樹無故死了半邊，說這兆應(yīng)了晴雯，仿佛“孔子廟前之檜，墳前之蓍，諸葛祠前之柏，岳武穆墳前之松?！纴y則萎，世治則榮”。這是仿效陸次云所言昭君墳上草“與文墓之蓍，孔陵之檜，徐君劍形之草，仲卿連理之樹，武穆向南之枝，同昭回于今古”。據(jù)此校改“墳前之蓍”為“文墓之蓍”。陸次云出于昭君和親的偉大歷史意義，將王昭君續(xù)進(jìn)圣賢行列。陸次云以其良史的卓見，分施展了“史筆”的嚴(yán)正評判作用。而陸次云又是秉承了司馬遷的良史“史筆”，太史公把陳涉?zhèn)魈嵘健妒兰摇防?，提升到湯、武、孔子的“圣王”“圣人”地位，體現(xiàn)了孔子作《春秋》“一字之褒榮于華袞，一字之貶嚴(yán)于斧鉞”的精神。而曹雪芹又秉承孔子、司馬遷、陸次云的良史傳統(tǒng)，勇于肩負(fù)史筆重任；不過他沒有直接將晴雯并黛玉續(xù)進(jìn)文王、孔子、諸葛亮、岳武穆的圣賢行列與尊位，若然恐怕貽譏擬于不倫，而是機(jī)智地將象征晴雯的海棠續(xù)進(jìn)蓍、檜、柏、松、木芍藥、相思樹、（昭君墳上）草等草木行列，這就是通過海棠的一樹之褒，令晴雯榮于華袞。如果雪芹不像司馬遷那樣堅(jiān)守史家對史事、人物獨(dú)立評判的史筆精神，或許像襲人說的“那晴雯是個(gè)什么東西，就費(fèi)這樣心思，比出這些正經(jīng)人來！還有一說，他縱好，也滅不過我的次序去。便是這海棠，也該先來比我，也還輪不到他”。襲人倒想翻過“善善惡惡”的史筆鐵案，寶玉道：“怎么人人的不是太太都知道，單不挑出你和麝月秋紋來？”襲人聽了這話，心內(nèi)一動(dòng)，低頭半日，無可回答。只這一言便擊中暗算晴雯的诐奴的黑心，恰合“一字之貶嚴(yán)于斧鉞”的史筆，把她永遠(yuǎn)釘在文學(xué)史的恥辱柱上。
俞平伯先生說：“雖褒，他幾時(shí)當(dāng)真歌頌；雖貶，他何嘗無情暴露。”雪芹這樣褒晴雯，還不是真歌頌？這樣貶王夫人、襲人，還不算無情暴露？俞氏力陳釵黛“二者在作者心目中的地位是平等的、無所偏愛的”，高懸釵黛合一論；說《紅樓夢》之“名貴”僅在它是一部“怨而不怒”“溫厚”的書。鄙薄貶損“《紅樓夢》在世界文學(xué)底位置是不很高的”，“應(yīng)列第二等”，“不得入于近代文學(xué)之林”。難怪一九五四年李希凡、藍(lán)翎首先發(fā)難，批判俞平伯“所謂的《紅樓夢》的‘怨而不怒’的風(fēng)格”，他們大力贊揚(yáng)曹雪芹的暴露批判精神。俞平伯“認(rèn)為作者對自己所創(chuàng)作的人物無所褒貶，而完全抹殺了作者對待自己人物的愛憎分明的態(tài)度，抹殺了這一點(diǎn)，就是取消了作者的傾向性，因而也就是取消了作品的積極意義”。這樣對癥的批判不應(yīng)是一陣風(fēng)，而應(yīng)是長效的。不能否定真假、善惡、美丑的亙古不變，不能連祖?zhèn)飨聛淼?、曹雪芹擅長的史筆武器也棄置了。俞平伯先生作為大紅學(xué)家，其最大的不稱，就在他遠(yuǎn)非曹雪芹的知音，和他的史筆擰勁！
史書采用論贊形式表現(xiàn)史家對事件、人物的評判，而通常是“于序事中寓論斷”。即在敘事中自然融入作者對是非愛憎褒貶傾向的判斷，發(fā)揮其史德史識史筆的作用?！都t樓夢》也遵循“于序事中寓論斷”的法則，如恩格斯云：“傾向應(yīng)當(dāng)從場面和情節(jié)中自然而然地流露出來，而不應(yīng)當(dāng)特別把它指點(diǎn)出來?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />曹雪芹除一般“流露”形式，還有一種特別的形式，就是補(bǔ)筆形式。當(dāng)鹡鸰香念珠這個(gè)場面和情節(jié)敘述過后，留下一個(gè)疑問：由鹡鸰香念珠所顯示的雍正及其一串兄弟關(guān)系是“香”的還是“臭”的？過后安排了補(bǔ)筆，讓黛玉說出“臭男人”，點(diǎn)明其關(guān)系是“臭”的，形同周公誅、流管、蔡。當(dāng)寶玉申飭四兒的場面與情節(jié)過后，來個(gè)寶玉續(xù)《莊子》“絕圣棄知，大盜乃止”，暗指雍正就是該棄絕的“大盜”。
第二十八回作者借寶玉之口開出一副藥方，實(shí)際是假借“假語村言”的藥方系統(tǒng)來對應(yīng)“真事隱”的貴族婚配條件系統(tǒng)。過后鳳姐叫住寶玉，讓他筆記鳳姐的口述，正是婚事彩禮單子，以此印證前言的確是婚事問題。王夫人的暴行使金釧兒投井而死。之后湘云卻偏要在王夫人面前來給“金釧兒姐姐”送戒指?！敖渲浮闭撸敖琛倍恕爸浮背庖?！指斥王夫人的暴虐無道，當(dāng)眾剝下她“寬仁慈厚”的外衣！同樣在該場面五次點(diǎn)提“糊涂人”，是寶釵說人家金釧兒是“糊涂人”。是她“失了腳掉下去的”，“縱然有這樣大氣，也不過是個(gè)糊涂人，也不為可惜”。這是個(gè)狠抓住“糊涂人”的話把兒不放、窮追猛打的做法。這既是補(bǔ)筆也是《史記》慣用的復(fù)筆。就在“西洋花點(diǎn)子（哈）巴兒”語境的前邊提了五次“碟子”，語境后邊又提五次，一節(jié)之中十致意焉，就是要鐵鑄襲人的“諜子”和“巴兒”形象。于是“西洋花點(diǎn)子（哈）巴兒”與“纏絲白瑪瑙碟子”這副對聯(lián)裝飾的哈巴兒和諜子的嘴臉就游街示眾了！也莊重地宣示了雪芹嚴(yán)于斧鉞的史斷。
三、文化小說
周汝昌先生在其《紅樓夢與中華文化》的“卷頭總論”上顯赫地標(biāo)出：“《紅樓夢》——中華民族的一部文化小說?！睆念}材上說《紅樓夢》屬于哪一類小說，可以有多種說法：魯迅點(diǎn)到政治小說、倫理小說、社會小說、哲學(xué)小說、道德小說等，他自己主張“人情小說”；現(xiàn)在也有“生活小說”的提法。說《紅樓夢》是文化小說，沒錯(cuò)，但也僅得一偏，并不排他。梅新林說：“《紅樓夢》這部天才杰作中積淀著特別深厚的中國文化精神，是中國文化智慧的藝術(shù)結(jié)晶。”劉再復(fù)說：“中國數(shù)千年的偉大文化，孕育出《紅樓夢》。”呂啟祥說要“在更加廣闊的文化背景上來進(jìn)行觀照”，“離開了傳統(tǒng)文化的深邃背景”，“是難以解釋其生命和魅力的”。王安石說：“讀經(jīng)而已，則不足以知經(jīng)。”換言之，“讀紅而已，則不足以知紅”。我們必須抓住《紅樓夢》中的文化端緒，順蔓摸瓜，“察其原委，問其來歷”，放眼到廣闊深邃的文化背景中去尋根問祖，才能得其全株和真義。這就是對中華文化的終極關(guān)懷，追尋出本體、本原、本質(zhì)。
《易·系辭》講“三才”：“《易》之為書，廣大悉備。有天道焉，有人道焉，有地道焉，兼三才而兩之?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />曹雪芹創(chuàng)世般偉大成就，便是由這“三才”運(yùn)化而成：天地氤氳，陰陽交感。地者，時(shí)代社會現(xiàn)實(shí)；天者，中華文化母體；人者，雪芹神功運(yùn)化。質(zhì)言之，《紅樓夢》是康、雍、乾社會歷史時(shí)代及曹家盛衰史的產(chǎn)兒，又是中華文化大母體的產(chǎn)兒，更是曹雪芹“兼三才而兩（‘兩’在此有組織化裁熔鑄之義）之”的產(chǎn)兒。要研究這“產(chǎn)兒”，必不可少兩種傳統(tǒng)武器：知人論世，推源溯流。這推源溯流主要就是文化源流，著眼于這點(diǎn)，便是文化小說。
《紅樓夢》具有極凄美哀怨、曲折動(dòng)人的愛情和命運(yùn)故事，因此它擁有最愛看通俗故事的廣大民眾讀者，他們同時(shí)也是依據(jù)故事改編的影視劇的觀眾，體現(xiàn)了接受的“公眾性”。但《紅樓夢》的最大特點(diǎn)乃在這表層故事流上鑲嵌了密集的文化珠寶和思想意蘊(yùn)的內(nèi)核，這一特點(diǎn)導(dǎo)致多種現(xiàn)象：一、文化人就嗜好在此高文化濃度的節(jié)點(diǎn)前駐足作深邃涵詠鑒賞：沉浸
郁，含英咀華；猶如米顛拜石，信本觀碑；徘徊瞻顧，流連忘返，發(fā)現(xiàn)奧妙，得大歡喜，體現(xiàn)了接受的個(gè)體性。二、“百年紅學(xué)的一大特點(diǎn)，是一大批第一流的學(xué)人進(jìn)入了紅學(xué)領(lǐng)域。”劉夢溪舉出王國維、蔡元培、胡適、魯迅、沈雁冰、周策縱、余英時(shí)、周汝昌、王蒙等五六十位。周汝昌也早指出百年中國“第一流的大學(xué)者、大思想家、大政治家，幾乎沒有一個(gè)不是和《紅樓夢》發(fā)生過很親密的關(guān)系”。他還風(fēng)趣地講了“原因何在”。三、文化學(xué)人不滿意僅據(jù)表層通俗故事改編的影視劇，因?yàn)樗鼰o法上演上文所稱的“珠寶”“內(nèi)核”“奇文”意象。四、《紅樓夢》在西方不太受關(guān)注，因?yàn)橹形魑幕糸u大，他們對“珠寶”“內(nèi)核”“奇文”意象既難翻譯也難理解；既不能食，又不能化，安知其美味哉。
對《紅樓夢》進(jìn)行文化研究已取得很多成果，如酒、茶、藥、飲食、服飾、園林、讖緯、姓名、民俗等文化；還有禮儀、儒、釋、道、易、神話、諸體文學(xué)等。梅新林從思凡、悟道、游仙三重模式中尋繹儒、佛、道家三重哲學(xué)精神，闡釋《紅樓夢》的“多重主題”。劉再復(fù)的《賈寶玉論》，分別用佛家文化視角、道家文化視角、儒家文化視角看寶玉。研究問題得有個(gè)捉搦，今所謂視角、“抓手”。梅、劉二君對寶玉抓的“三把”，就能切中肯綮。本人從總體上抓了奇文、史筆、文化等三把；細(xì)分文化也抓了幾手。不為文化而文化，密切結(jié)合作品題旨和人物形象性格的塑造，方有所獲。
花文化：我國數(shù)千年來積淀成博大精深的花文化，有一圈“憐花”、毀花、“護(hù)花”“花神”“花主”大世界，《紅樓夢》繼承并創(chuàng)造性地發(fā)展了中國花文化。鑒于有種“絳洞花王”為正、“絳洞花主”為非的意見，我們通過考察，證明花王專屬牡丹，牡丹獨(dú)配寶釵。花主是護(hù)花主人，即神瑛侍者，他原是仙界天神，其天職就是護(hù)侍絳珠草（仙子），他就是“絳洞花主”。這個(gè)故事是楔子、元模式，“下世為人”后，元模式不斷自復(fù)制，演化：赤瑕宮即絳洞，演化為絳云軒、怡紅院、悼紅軒；一個(gè)絳珠衍化出眾花眾女兒，神瑛侍者也由一花之主變作眾花之主——寶玉；他就是恪盡花主天職的天使。這里特舉一件獻(xiàn)身花主神圣使命之例：
金釧兒自盡的命案，是賈府的一件大事。賈政原說這是“執(zhí)事人操克奪之權(quán)，致使生出這暴殄輕生的禍患”。這話對呀，那就應(yīng)該揪出“操克奪之權(quán)”的罪魁王夫人是問吧，你要逞威打死人就該對準(zhǔn)禍?zhǔn)?，可他卻聽信賈環(huán)母子的誣告：說寶玉“強(qiáng)奸不遂，打了一頓，那金釧兒便賭氣投井死了”。賈政登時(shí)將盛怒、罪譴和大板一股腦施加于寶玉。賈政實(shí)施了昏暴，寶玉被打個(gè)半死，他卻無怨無悔，甚至可以說求毆而得毆，又何怨焉！為什么？倒不是我罪有應(yīng)得，也不是如有人說的出于愛父親，而是因?yàn)樗c金釧兒是花與花主間事，揆情度理，一個(gè)獨(dú)死，一個(gè)逍遙，于情何忍？“終不令灌仲孺獨(dú)死，嬰獨(dú)生！”換言之，終不令金釧兒獨(dú)死，玉獨(dú)生！那邊人都死了，所以我“恨不得此時(shí)也身亡命殞跟了金釧兒去”，“就便為這些人死了，也是情愿的！”寶玉經(jīng)受皮肉痛苦，覺得盡了花主的神圣使命，實(shí)踐了為護(hù)花而擔(dān)當(dāng)苦難的道義，高揚(yáng)了為護(hù)花而舍身的殉道精神！因有這樣的信念支撐，靈魂方可得到慰藉。
通過花文化探討，使我們認(rèn)識了賈寶玉形象本質(zhì)的一個(gè)非常重要的方面。寶玉綽號“無事忙”，既無事，何來忙？無事者，無窗課、應(yīng)舉、做官、修齊治平之事也，所以又是宗法家國逆子。忙者，生來天職便是“護(hù)花”，對眾女兒“昵而敬之，愛博而心勞”，維護(hù)和尊重她們的生命、天性、人格、尊嚴(yán)、愛情、利益，同情和有限解救其遭遇，對抗施壓施暴的統(tǒng)治勢力，給以控訴和聲罪致討。
“癡”文化人格：“癡”本是生理概念，又指心理概念。姜太公有言：“知與眾同者，非人師也。大知似狂，不癡不狂，其名不彰；不狂不癡，不能成事?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />前賢已經(jīng)把癡狂作為智能概念使用了。魏晉時(shí)已從面上展開，往后就形成癡文化延續(xù)下來。袁宏道講史上有癖（癡之類）者，“皆以僻而寄其磊傀俊逸之氣者也。余觀世上語言無味面目可憎之人，皆無癖之人耳。若真有所癖，將沉湎酣溺，性命死生以之，何暇及錢奴宦賈之事？”到曹雪芹及賈寶玉，非常深廣地開拓和豐富了癡文化人格，達(dá)到新的頂峰。雪芹塑造了情癡族群，其中最核心的人物是賈寶玉。“癡”中蘊(yùn)含著深厚的思想旨?xì)w；“癡”是寶玉頑強(qiáng)、執(zhí)拗、激烈地堅(jiān)持固守其稟性、主張、信念、道路、人格的特殊表現(xiàn)。雪芹從“癡黠”和“花主”中獨(dú)得了塑造寶玉品格、思想的巧招妙道，使我們認(rèn)識寶玉的叛逆性格、人生價(jià)值、時(shí)代新質(zhì)、思想意義有了便當(dāng)?shù)拇翱凇Ｈ绻覀冊?jīng)對寶玉的某些行徑不甚理解，通過這個(gè)窗口可以有所改觀；如果有誰“渺忽”“癡”與“花主”為最佳觀察點(diǎn)之一，那就不免對寶玉交臂失之了。這里可引陳維昭的高見：“《紅樓夢》的獨(dú)特價(jià)值在于，它一方面展示了封建專制主義的時(shí)代氛圍，另一方面表現(xiàn)了‘癡、狂、怪’人文思潮的百折不撓，并把這兩方面交織在一起表現(xiàn)。而這兩方面的辯證關(guān)系正是清代最重要的時(shí)代命題?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />
生殖崇拜文化：通過青銅器虺紋及《詩經(jīng)·小雅·斯干》“夢虺生女”的考察，得出結(jié)論：卍為生殖符號，是中華先民龍蛇崇拜的圖騰。這使我們更加佩服曹雪芹這位曠世奇才，有多少文化人類學(xué)家、民俗學(xué)家、文物考古學(xué)家尚在“渺忽”“卍”符號的時(shí)候，曹雪芹已然在二百六十多年前就悟稀賞獨(dú)，精確鑒定了它，并予還原，教“兩小”（卍兒與茗煙）在《紅樓》舞臺上實(shí)地扮演了。生殖文化除以卍兒與茗煙“兩小”表演，還用板兒與巧姐“兩小”暗示。為此作者調(diào)運(yùn)了比目、拔步床、草蟲、蟈蟈、螞蚱等物象，經(jīng)過“杼軸獻(xiàn)功”，使各個(gè)物象均追尋到并顯現(xiàn)了婚配生殖的系統(tǒng)共質(zhì)，完成了生殖文化的藝術(shù)編碼。
山水隱逸文化：正邪兩賦系列的人中，許由是隱士之祖，陶潛是古今隱逸詩人之宗。阮籍、嵇康、劉伶是竹林七賢的代表，逸士高人。許由等五人在隱逸文化中占有顯著地位，也都是賈寶玉“易地則同”的人。隱逸者，是從封建主流社會與世道被擠壓而叛逃出來并予反抗的人。甄士隱、妙玉早已先行，賈寶玉從平時(shí)的道隱、心隱最終走向身隱之路，棲身林泉與空門。他的幾個(gè)小廝焙茗、鋤藥、伴鶴、引泉、掃花、挑云的名號，在中華文人逸士的詩文中，扮演著林泉隱逸文化的重要角色。而他們正是張皇寶玉高潔風(fēng)雅隱逸精神的名片符號。
易文化：賈府盛衰史的行進(jìn)，始終伴隨著《周易》變遷觀?！段男牡颀垺る[秀》篇所言：“譬爻象之變互體，川瀆之韞珠玉也?！蔽闹性淖种刃?，體現(xiàn)了本旨、原意，就像原本的一卦；當(dāng)把原卦的六爻打亂秩序重編，就出現(xiàn)互體，新的一卦，猶如打亂文字秩序重新編碼，便出現(xiàn)新的文章，便有了“重旨”“復(fù)意”。閱讀《紅樓夢》需要此種藝術(shù)。
漢字文化：人類文化最重要最顯著的標(biāo)志是語言文字的創(chuàng)造和使用。以“六書”為構(gòu)造和功能的漢字，在世界文字中獨(dú)一無二。甲骨學(xué)是中國的顯學(xué)。有一說，中國十大國粹之首就是漢字及其書法。沒有漢字文化就沒有《紅樓夢》的藝術(shù)輝煌。曹雪芹是頂尖的漢語言文學(xué)大師，他把無比優(yōu)越的漢字及其無所不能的功用駕馭發(fā)揮到極致，樹立了最高典范?！坝駧Я种袙?，金簪雪里埋”，一個(gè)
字就匯集了三曹對案、從有玉帶之曹向失玉帶之林?jǐn)÷涞呢S厚內(nèi)涵；霑字與之配合，顯現(xiàn)了漢字符號的承載能量和刻畫人物、表現(xiàn)旨義的巨大功能。一個(gè)卍字，曹雪芹一騎絕塵，把多少文字學(xué)家、文化人類學(xué)家、民俗學(xué)家、文物考古學(xué)家們遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后邊。
《紅樓夢》與蘇東坡的文化因緣：《紅樓夢》中的文化成分，多植根于傳統(tǒng)文化中。若嫌傳統(tǒng)文化太泛，我們且選蘇東坡為個(gè)例，考察一下《紅樓夢》與蘇東坡的文化因緣，茲僅舉數(shù)端：蘇軾貶黃州的《東坡八首》：“泥芹有宿根，一寸嗟獨(dú)在。雪芽何時(shí)動(dòng)，春鳩行可膾?！斌w現(xiàn)“東坡雪芹”精神：寒冬不能凍死，歲旱不能枯死，因它有泥封的宿根，雖僅只一寸，一旦有化凍之春息，夜至之甘霖，它便應(yīng)時(shí)而動(dòng)，冒出雪白強(qiáng)勁有生命力的萌芽，它象征蘇、曹難后浴火重生！蘇軾取“東坡”，曹霑取“雪芹”，易地則同之人也。
關(guān)于補(bǔ)天棄石：《紅樓夢》開卷就提出“你道此書從何而來”的問題，這個(gè)事關(guān)全書的“根由”便是那塊棄而未用的補(bǔ)天石。原神話只說“女媧煉五色石以補(bǔ)蒼天”，并沒有煉多少用多少未用多少的說道，說道是由后人演進(jìn)而來的，到曹雪芹完成。唐姚合《天竺寺殿前立石》：“補(bǔ)天殘片女媧拋，撲落禪門壓地坳?！碧K東坡《儋耳山》詩：“突兀隘空虛，他山總不如。君看道傍石，盡是補(bǔ)天余?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />可見唐宋時(shí)已有補(bǔ)天棄石之說，祖構(gòu)了“補(bǔ)天余”或“補(bǔ)天棄石”意象，后多有沿襲者?！渡胶＝?jīng)·大荒北經(jīng)》中的“儋耳之國”，就在“大荒之中”。這樣，《紅樓夢》中的“大荒山”“青埂峰”及補(bǔ)天棄石，這些《石頭記》的“根由”便都能在文化根源上找到。
蘇軾被貶黃州，身經(jīng)由凸到凹的境遇變遷，所以他借《雪堂記》凸雪填凹的自然之理抒發(fā)一通陟降浮沉的宦途坎坷，人生感慨。曹雪芹親歷了多少家世盛敗、世態(tài)炎涼；讀到了多少周室衰微（高岸為谷，深谷為陵）、王朝更替；知悉了多少舊時(shí)王謝，近世禩禟。所以他創(chuàng)造了更廣闊的凹凸世界。蘇軾在黃州及嶺表，每日訪客聽講故事。不能談?wù)撸瑒t強(qiáng)之說鬼。蒲松齡說自己：“情類黃州，喜人談鬼。寄托如此，亦足悲矣！”賈寶玉與之同調(diào)：“村姥姥是信口開合，情哥哥偏尋根究底?！睂氂褚彩浅鲇诩耐泻娃D(zhuǎn)移。漁洋老人為《聊齋志異》題辭云：“姑妄言之姑聽之，豆棚瓜架雨如絲。料應(yīng)厭作人間語，愛聽秋墳鬼唱時(shí)。”所謂“人間語”即“莊語”，符合封建禮法、道學(xué)、人生路、處世經(jīng)、價(jià)值觀的那種話，寶玉斥為須眉濁物的“混帳話”；與其聽“混帳話”，不如姑妄聽鬼話。文臣死于諫，武將死于戰(zhàn)，這是臣子效忠皇朝的最高道德標(biāo)準(zhǔn)，是君主“以忠招天下”的策略。賈寶玉說這是“胡鬧”，這種“大丈夫名節(jié)”不值一錢。大膽揭露死于名、死于節(jié)、盡忠昏君的愚蠢可悲！振聾發(fā)聵，驚世駭俗！這是曹雪芹的思想，這思想近承李卓吾，遠(yuǎn)紹蘇東坡，“未許朱云地下游”。龍逄、比干、朱云等都是有名的諫臣，蘇軾對他們死于諫或不怕死，表示“未許”，不贊成。
“撕扇子作千金一笑”一節(jié)，寶玉有一通高論：“你愛打就打，這些東西原不過是借（‘供’之誤）人所用，你愛這樣，我愛那樣，各自性情不同……”物有財(cái)富價(jià)值、使用價(jià)值、審美價(jià)值、娛悅價(jià)值等，寶玉主張取物的娛悅價(jià)值。在物與人的關(guān)系上，主張人本，物為人役，不要人為物役；要做物主，勿做物奴；勿以物移人（異化），而以人移物；勿以物累心，而以物悅性；勿以人殉物，而以物殉人。寶玉的理念，也可從蘇軾那里找到，《寶繪堂記》云：“君子可以寓意于物，而不可以留意于物。寓意于物，雖微物足以為樂，雖尤物不足以為病。留意于物，雖微物足以為病，雖尤物不足以為樂?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />“寓意于物”是從物的審美價(jià)值、娛悅價(jià)值著眼，物不在乎己有、他有或公有，我都見之而喜，想之而樂。我把它訴諸詩文、寫進(jìn)繪畫，都有美的享受?！傲粢庥谖铩笔菑奈锏呢?cái)富價(jià)值、奇貨價(jià)值著眼，物在己則喜，物在人則病。物足“移人”，人為物化、異化，“失其本心”。人為物病，甚至為物兇身致禍。
四、小說藝術(shù)探索
有些學(xué)者抱怨中國沒有系統(tǒng)文藝?yán)碚摚际钦瞻嵛鞣嚼碚?。此論是否有些絕對？理論是從創(chuàng)作實(shí)踐中總結(jié)出來的；既然我們的小說成就不遜于人，尤其是有了《紅樓夢》，我們有必要使之從經(jīng)驗(yàn)形態(tài)上升到理論形態(tài)。已做出的成果肯定不少，需要整理。本人不揣鄙陋也做一點(diǎn)試探。
1.人物互補(bǔ)
互補(bǔ)乃是宇宙根本原理之一。中華文化史上多有互補(bǔ)人物。西方表現(xiàn)主義戲劇中的人物都是作者化身。普希金說拜倫把自己性格的特征分配給筆下的許多人物。歌德自己坦言：“不僅主角浮士德的陰郁的、無饜的企圖，就連那惡魔的鄙夷態(tài)度和辛辣諷刺，都代表著我自己性格的組成部分?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />是否得出結(jié)論說人物互補(bǔ)與作者分身出自西方？不盡然，因?yàn)榘輦?、歌德、普希金都晚于曹雪芹。“玉帶林中掛，金簪雪里埋”中隱“曹”“霑”二字，證明雪芹（號）把自己的姓和名分屬于林、薛二人，即林、薛互補(bǔ)與作者分身。咸豐時(shí)魏秀仁的《花月痕》效法《紅樓夢》，將自己分身為二，化作韋癡珠、韓荷生兩個(gè)人物形象。魯迅說：“韋、韓又逋客（作者）之影子也。設(shè)窮達(dá)兩途，各擬想其所能至，窮或類韋，達(dá)當(dāng)如韓，故雖自寓一己，亦遂離而二之矣?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />魯迅此言，對文學(xué)理論確實(shí)是一大貢獻(xiàn)，道前人所未道，發(fā)我國文學(xué)理論所未發(fā)，拈藝術(shù)規(guī)律之所未拈，應(yīng)當(dāng)引起藝術(shù)理論界足夠重視。
2.全形人物與補(bǔ)形人物
西方表現(xiàn)主義戲劇的中心人物是全形人物，其他陪襯從屬的，可謂補(bǔ)形人物，作用在于分別貼補(bǔ)主角的種種特性，猶如主角的派出分部。中國向培良所作《暗嫩》，劇中寫三樁丑事，全是丑惡、罪孽、污臭的勾當(dāng)。人雖為三，其實(shí)則一，其父大衛(wèi)、其友約拿達(dá)都是中心人物暗嫩劣質(zhì)的延伸，在時(shí)空上向多維展現(xiàn)。魯迅的《過客》，女孩是過客少年時(shí)的補(bǔ)形，老翁是過客老年的補(bǔ)形，過客是全形人物。《紅樓夢》中有一類人物，名字固然是他本人的符號，但更像是他主人的符號，姑妄叫作補(bǔ)形人物。如林黛玉的紫鵑、雪雁，薛寶釵的黃鶯兒，湘云的翠縷，賈寶玉的焙茗、鋤藥、引泉、掃花、挑云、伴鶴，劉姥姥的青兒、板兒，等等。
3.意象——人物意象化與意象群——人物映象化與映象群
《紅樓夢》是文學(xué)小說，小說的主要成分是人物形象和故事情節(jié)，此外還應(yīng)有詩化的意象和境界。這后者在《紅樓夢》中占有重要地位，從一定意義上說，《紅樓夢》也可稱詩化小說、文化小說和意象小說。何謂“意象”？“象”是外在物象，包括自然的和人文的。“意”是文化史所賦予物象的意義，二者結(jié)合起來并傳承下來就是意象。它是文化藝術(shù)的個(gè)體單元、基本單元、文化因子?！兑住は缔o上》：“子曰：‘圣人立象以盡意?！奔囱灾芤资菓{借意象反映主客觀世界的?！段男牡颀垺ど袼肌菲蔼?dú)照之匠，窺意象而運(yùn)斤”，正式提出“意象”概念。
以往研究《紅樓夢》文本多從人物上、主題上、愛情上、藝術(shù)上、語言上、家世上等方面著眼。過去總以為意象是詩家事，不是小說家事，其實(shí)越是高品位的作品越應(yīng)有意象之長。楊義的《中國敘事學(xué)》有一篇講意象：“中國敘事文學(xué)是一種高文化濃度的文學(xué)”，“研究中國敘事文學(xué)必須把意象以及意象敘事方式作為基本命題之一”。他舉《珍珠衫》《十五貫》《羅漢錢》《金瓶梅》中的“雪獅子貓”“藥——人血饅頭”和《阿Q正傳》《頭發(fā)的故事》《風(fēng)波》中的“辮子”等為例，說明它們都是敘事意象，起到組織結(jié)構(gòu)、牽合貫通情節(jié)作用。要說《紅樓夢》中的貫穿意象，莫過于石頭，青埂峰下那塊補(bǔ)天棄石。石頭是寶玉隨身帶的信息接收器，信息記在石頭上，成為荷載全部《紅樓夢》（《石頭記》）信息的特大意象。石呆子的古扇子很可能成為《一捧雪》那樣的玉杯，“嚴(yán)氏之?dāng)》Z氏之?dāng) ?。通靈玉與金鎖、雄麒麟與雌麒麟、汗巾子、繡春囊、鹡鸰香念珠、零苓香念珠、絳石戒指等，也都是對小說局部的人物情節(jié)起組織牽合作用的意象。
意象化人物形象：意象，多為原型意象，在文化史上創(chuàng)造形成積淀傳承而來，它是具有生命活力的文化因子和藝術(shù)個(gè)體，儲備在中華文化寶庫中，供文化藝術(shù)繼承者來此取資，參加人物形象性格塑造；即將意象拓印在人物形象上，使人物形象獲得意象的成分和性質(zhì)，便產(chǎn)生意象化人物形象。意象結(jié)合到境界中去，便產(chǎn)生新的藝術(shù)意境?！都t樓夢》的一個(gè)重大藝術(shù)特色和成就是運(yùn)用和創(chuàng)造了遍布全書（前八十回）的藝術(shù)意象以及意象化人物。如賈寶玉與頑石、黛玉與絳珠草、寶釵與古釵、鳳姐與鳳、花襲人與西洋花點(diǎn)子（哈）巴兒、探春與蕉葉覆鹿、燈姑娘與照察纖微的燈、板兒巧姐兒與草蟲，以及雪雁、紫鵑、卍兒、茗煙、黃鶯兒、掃花、葫蘆僧、冷子興等等。多個(gè)意象構(gòu)成意象群，一個(gè)人物也可有多個(gè)意象，如薛寶釵就有：寶釵（首飾）、冷香丸、牡丹、黃鶯兒、肥梅、水荇、松塔、柳絮、青云、雞棲于塒、更香等。
意象也有非原型而出于自創(chuàng)的，結(jié)合于人物，如西洋花點(diǎn)子（哈）巴兒及“碟子”與花襲人，松塔與寶釵，老楊樹與寶玉，串戲雀兒與齡官。意象也有原型的新變之型，如借喻寶釵與襲人的二蟲相譏，仿佛土偶與木偶互毀（《戰(zhàn)國策》）；借喻二馬鬧棚譏刺賈珍賈璉，是“一棲兩雄，其斗狺狺”“聚麀之誚”的復(fù)制；海棠意象預(yù)兆晴雯，乃是田氏兄弟與荊樹、文王墓之蓍、孔廟之檜、諸葛之柏、武穆之松、昭君塚之草的復(fù)制。
《紅樓夢》比起另外三部古典名著，它不以恢宏壯闊的場面、高大巍峨的景象、轟轟烈烈的事件、豪情萬丈的氣勢、風(fēng)流千古的英雄著稱。如果說另外三部名著屬于“或掣鯨魚碧海中”，那么《紅樓夢》則屬于“或看翡翠蘭苕上”。為什么獨(dú)有《紅樓夢》達(dá)到不可企及的古典小說的頂峰？原因之一，作品的價(jià)值，不在于有多么高大的形象、多么壯闊的場面，而在于意象的含金量。莊子說道“無所不在”：“在螻蟻”“在稊稗”“在瓦甓”“在屎溺”。該四件東西委實(shí)卑微低賤，但它們卻負(fù)荷了主宰萬事萬物的大道?！毒S摩詰經(jīng)》云：“以須彌之高廣，內(nèi)芥子中?！薄渡裣蓚鳌酚?，壺公教費(fèi)長房縮地術(shù)，進(jìn)藥壺中即可“觀盡世界”。劉勰說：“拙辭或孕于巧義，庸事或萌于新意；視布于麻，雖云未貴，杼軸獻(xiàn)功，煥然乃珍?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />物象不在輕重巨細(xì)，而在于它承載了何等信息，在于它經(jīng)手了何等“杼軸獻(xiàn)功”（即高超的編碼藝術(shù)），蘊(yùn)含了怎樣的“道”，“孕”育了何“義”，“獻(xiàn)”了何“功”?！捌浞Q文小而其指極大，舉類邇而見義遠(yuǎn)?！薄把杂袦\而可以托深，類有微而可以喻大?！北∥锛?xì)故，一花一草，深厚中華文化底蘊(yùn)存焉。從一顆松塔，能衍射出薛寶釵的形象性格；從一株老楊樹，能透視出賈寶玉的仗義懿行。一組春燈謎和一句“一從二令三人木”，便容納了多么重大的王朝更迭及家世興亡的歷史變遷。錢鍾書云：“隱于針鋒粟顆，放而成山河大地，亦行文之佳致樂事?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />《紅樓夢》中多的是“稊稗”“芥子”“藥壺”“麻纖”“針鋒”“粟顆”，就看知不知雪芹“杼軸獻(xiàn)功”的道術(shù)，看沒看到雪芹所達(dá)之境，所臻之妙，共享其“佳致樂事”。
映象、借象、映象群：假借文史人物或前文本的人物形象來拓印自家塑造的人物，姑且稱為映象或借象。如果把外物換成人物，就是我們最終要尋求的借象和映象了。如寶玉說：“比如這水仙庵里面因供的是洛神，故名水仙庵，殊不知古來并沒有個(gè)洛神，那原是曹子建的謊話，誰知這起愚人就塑了像供著。今兒卻合我的心事，故借他一用。”話中的洛神就成為金釧兒的映象。又如秦氏房中的陳設(shè)擺件均帶有香艷性、色情性、誘惑性，均與秦氏體性相符。但這許多擺件并非原本文物，而是假借其名，故謂之“假象”。就人物層面說，唐伯虎、秦太虛、武則天、飛燕、太真、壽昌公主、同昌公主、西子、紅娘等，甚至還有“掌風(fēng)情月債”“布散相思”“秘授云雨”的警幻，都是秦氏的借象群、映象群。黛玉的映象群是：絳珠仙子、比干、西施、娥皇、女英、謝道韞、鶯鶯、麗娘、葉小鸞等。賈寶玉的映象群：賈雨村開列的所謂正邪兩賦人物名單，其中不少人的體性、品格、特征、乖僻與寶玉相通，如許由、陶潛、阮籍、嵇康、顧虎頭、米南宮等。寶釵的映象群：樂羊子妻、孟光、楊妃、沈諸梁、侯蒙等。史湘云與衛(wèi)若蘭的映象群：巫山神女與楚襄王，娥皇、女英與舜，織女與牛郎，嫦娥與后羿，燕姞與鄭文公，樊姬與楚莊王，湘夫人與湘君。
五、批評方法
1.論證
劉再復(fù)先生說紅學(xué)研究有論、辨、悟三種方法。“我用悟證代替實(shí)證和論證?！薄扒f子的方法是直覺的，惠施的方法是邏輯的；我用的是莊子的方式，用直覺方式替代邏輯方式?！薄耙环N是啟迪性真理，一種是實(shí)在性真理。實(shí)在性真理是科學(xué)真理，需要邏輯，需要思辨，需要分析。啟迪性真理則沒有邏輯過程與思辨過程?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />“悟的方式乃是禪的方式，……抽離概念、范疇的審美方式。因此，它的閱讀不是頭腦的閱讀，而是生命的閱讀與靈魂的閱讀?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />還有王蒙先生，我讀他的《紅樓啟示錄》和《活說紅樓夢》，使我得到啟示：何謂活說何謂死說，何謂空靈何謂質(zhì)實(shí)，何謂評說何謂論證，何謂漫議何謂考據(jù)，何謂見仁見智何謂定于一是，何謂左右逢源何謂追根究底，何謂高屋建瓴何謂字隙句縫，何謂心得啟迪何謂給出答案，何謂李廣簡易何謂程不識謹(jǐn)嚴(yán)，何謂李詩尚才何謂杜詩尚法。王、劉二位大名家，于《紅樓》入乎其內(nèi)，出乎其外，既能寫之觀之，又有生氣有高致。而我則入乎其內(nèi)多，出乎其外少。二位專擅活說悟證；我則死說考證，難以自護(hù)己短。二位大知閑閑，大言炎炎，我則小知間間，小言詹詹。我欽佩二位的大知大言，如河伯見海若之望洋興嘆，莫可企及。數(shù)處引用二君高睨大談。
王氏云：
畫一個(gè)太極圖——陰陽魚。如果黑的是林黛玉，那么白的就是薛寶釵。她們代表了人性最基本的“吊詭（悖論）”。人性可以是感情的、欲望的、任性的、自我的、自然的、充分的，表現(xiàn)為林黛玉；同時(shí)，人又是群體的、道德的、理性的、有謀略的、自我控制的，表現(xiàn)為薛寶釵。
劉氏云：
薛寶釵和林黛玉確有沖突。但這是賈寶玉靈魂的悖論，也可以說是曹雪芹靈魂的悖論?！袊幕袃纱笱}，一脈是重倫理、重秩序、重教化，這一脈以孔孟為代表為發(fā)端，另外一脈則是從老子莊子到禪宗，這一脈是重自然重自由重個(gè)體生命，兩脈都有道理。
此論均支持了釵黛互補(bǔ)與作者分身之說。
王蒙先生評芳官云：芳官“一‘轉(zhuǎn)業(yè)’來至寶玉處就后來居上，榮寵交加，居然沒有引起資深的大丫頭……的嫉妒排擠，可見她一是確有真才實(shí)貌……二是她的性格確有某種魅力?！薄胺脊俚拿涝谟谔煺?，在于一切率性而為，在于身為奴婢而毫無奴相奴氣?！瓫]有奴相奴氣的奴婢是寶玉所認(rèn)為可愛的，卻不是王夫人和她所代表的封建秩序所能愛能容的?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/08/25/13271474149832.png" />“活說”得獨(dú)到，給人以“啟示”。王先生指出眾人說寶玉“他兩個(gè)倒象是雙生的弟兄兩個(gè)”；也提到芳官即席唱了《賞花時(shí)》。王先生自謙說“我拙于考據(jù)”。到這個(gè)坎兒上竊以為就該用上考據(jù)了?！顿p花時(shí)》是《邯鄲記》第三出“度世”中何仙姑唱的，她拿著花帚掃落花，并說她的預(yù)備役差事到期了，她要升入仙班成為正式八仙了，需要另尋繼任者。于是引出呂洞賓到邯鄲客棧用瓷枕使盧生做了一場黃粱夢，夢醒后方悟夢中美事瞬息化無，于是才被度脫，才被八仙點(diǎn)化，才繼任掃花之役。這掃花職任的交接，就成了《邯鄲記》故事的框架?！都t樓夢》傳承了自南朝《幽明錄·楊林》故事以來的《枕中記》《櫻桃青衣》《南柯太守傳》等直至湯顯祖《邯鄲記》的經(jīng)歷夢幻而悟道模式，尤其后者，芳官扮何仙姑，寶玉扮盧生，一僧一道仿呂洞賓。掃花之役進(jìn)為護(hù)花之役。寶玉“適聞二位談那人世間榮耀繁華，心切慕之”，懇求“攜帶弟子得入紅塵，在那富貴場中，溫柔鄉(xiāng)里受享幾年”。二仙師笑道：“善哉，善哉！那紅塵中有卻有些樂事，但不能永遠(yuǎn)依恃，瞬息間則又樂極悲生，人非物換，究竟是到頭一夢，萬境歸空”，寶玉最終“石歸山下”。這番《紅樓夢》與《邯鄲記》、寶玉與盧生的對接，即由芳官而導(dǎo)出。
王先生說：“中國封建社會，男尊女卑，女扮男裝反映了這種女性對男性的趨迎心理。也反映了性別變化的幻想，使人聯(lián)想到現(xiàn)代的變性人、變性手術(shù)?！薄胺脊偈欠脊?，是女，又是寶玉的孿生兄弟，是小廝，又是胡人耶律雄奴，又是法蘭西人溫都里納。這樣的芳官，一身而二任三任，何等地可貴！何等地豐富！這樣地寫人，何等地自由，何等地灑脫！”按照描繪人物需多元多面豐富復(fù)雜的要求而言，這很好。若按史筆的考察觀點(diǎn)看，又可有另一層意思，這種把一個(gè)人當(dāng)作萬花筒，乃是作者弄的迷惑檢查的花招，掩蔽違礙之法，逃避罪愆的疑兵之計(jì)，這里放火，那里冒煙，讓你摸不著底細(xì)；仿佛曹操七十二疑塚，找不到哪座是真的。什么耶律、匈奴、胡人、吐蕃；福朗思牙、溫都里納、金星玻璃，全是摻的沙子，正經(jīng)要點(diǎn)的不點(diǎn)，曹雪芹的真正意圖就是把芳官化妝成一個(gè)被薙發(fā)的形象，借以喚起人們對百年前那場薙發(fā)與反薙發(fā)慘烈血腥史事的記憶，提醒人們勿忘甲申之痛！
劉先生說寶釵“是個(gè)冷人，表面上很冷，而且吃冷香丸，可是薛寶釵的悲劇就在這，她的內(nèi)心是熱的，因?yàn)閮?nèi)心太熱了才需要吃冷香丸去調(diào)節(jié)，也就是說她的悲劇是把自己青春的火焰、生命的火焰、情愛的火焰硬用冷香丸把它壓下去，這是更深的悲劇”。悟得很好，好在這樣的感悟超越了病理層面，升到青春情愛的心理層面。不過愚以為旨義有多層，見仁復(fù)見智，還應(yīng)超越再超越。再超越就跨進(jìn)到須眉們做官為宦的層面。這就需追本窮源的考證了。劉先生謙虛地說：“我缺少考證功夫。”如果動(dòng)用考證，就追到《莊子·人間世》：“今吾朝受命而夕飲冰，我其內(nèi)熱與？”沈諸梁接受國君任命，出使辦外事。他擔(dān)驚受怕，顧慮有辱使命，受到罪愆，以至誠惶誠恐，朝乾夕惕，內(nèi)心焦灼，就想飲冰來解內(nèi)熱。此種“飲冰食檗”意象在文化史上多有傳承之跡，直至梁啟超。到《紅樓夢》里選中寶釵為載體。寶釵雖非雨村、侯蒙之須眉，卻亦以“釵于奩內(nèi)待時(shí)飛”“好風(fēng)頻借力，送我上青云”堪與志在“天上一輪才捧出，人間萬姓仰頭看”“幾人平地上，看我碧霄中”的接履云霓之輩較短量長矣！黛玉給探春取號“蕉下客”，極??；若循此思致給寶釵取號“冷香君”，也極妥當(dāng)。讀紅法門之一是跳出圈子，冷香丸與寶玉給黛玉開的藥方，就藥說藥，跳不出藥圈子則得不出真解；解王熙鳳、一從二令三人木、哭向金陵等均須跳出圈子；“出乎其外，故有高致”。
感悟與考證、直覺與邏輯思辨二者不應(yīng)是對立的，而應(yīng)相輔而行。往往是有所感悟或直覺，產(chǎn)生有意義和價(jià)值的立論；但嫌不能令人信服，于是尋找證據(jù)，且不厭其多，以充足理由進(jìn)行論證，進(jìn)行邏輯推理，得出立論為真。直覺到的情景往往很玄妙，令人興奮，怒放心花，有一點(diǎn)像科學(xué)假說；科學(xué)假說是人們將認(rèn)識從已知推向未知，進(jìn)而變未知為已知的必不可少的思維方法，是科學(xué)發(fā)展的一種重要形式。單單停留在假說階段尚嫌不牢靠，需要繼續(xù)科學(xué)證明。我在破解“暖香塢春燈謎”四個(gè)環(huán)節(jié)過程中，獨(dú)第三節(jié)“山濤”未曾證明，只憑前后因果直覺到是說政治變故像山洪襲來使“蒲蘆”化螢，世家敗落。大意不錯(cuò)，但是總嫌蹈空，會貽譏想當(dāng)然。經(jīng)細(xì)查《山濤傳》，見“咄石生”故事，方悟發(fā)生了高平陵之變，司馬氏“馬蹄”踏垮彼時(shí)曹氏，魏晉易代；借指康雍易代，雍正“馬蹄”亦要踏垮此時(shí)曹家。這樣這個(gè)四部沖程的邏輯推導(dǎo)就順理成章，不易顛撲了。
中國經(jīng)學(xué)史、史學(xué)史、文學(xué)史都講“以史證詩”或“以詩證史”，曹雪芹在此就是要你“以史證謎”或“以謎證史”，證清史，證曹家興亡史。這也是作者的史筆。
2.結(jié)合引進(jìn)的理論和方法
方法是從研究實(shí)踐中產(chǎn)生的，研究對象越高深越復(fù)雜，研究實(shí)踐所用的工具和手段就越多越精良，故所產(chǎn)生的方法就越多?！都t樓夢》全面繼承發(fā)揚(yáng)并創(chuàng)造了中國文學(xué)藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)、營構(gòu)、編碼、秘訣、妙道、文心、藝?yán)恚晒┳鰹槲膶W(xué)研究方法的全能實(shí)驗(yàn)場，不論拿中外新舊的什么理論和方法，幾乎都能在《紅樓夢》中一顯身手。本書運(yùn)用的理論和方法有符號學(xué)、原型批評、結(jié)構(gòu)主義、表現(xiàn)主義、循環(huán)闡釋、心理學(xué)、橫向方法的系統(tǒng)論、互補(bǔ)原理、模型方法等等。
題詞：
似共雪芹別有因，神交曠遠(yuǎn)墨緣薰。
肅恭解味紅樓夢，黽勉寒窗謹(jǐn)側(cè)身。
古往文壇無二作，今來筆陣獨(dú)一尊。
陶鈞四部文哲史，運(yùn)化三才天地人。
史筆峻嚴(yán)加斧袞，奇文奧妙巧妊娠。
三生博愛心勞悴，六代冤仇地火噴。
莊子談玄張稊稗，壺公縮地納乾坤。
荒唐匿秘其中味，真事隱藏假語村。
既繡鴛鴦陳展館，更追曹子度金針。
帷燈匣劍寄孤憤，揮淚著書縈苦辛。
見日遺珠滄海底，遇知泣璧楚山根。
敦煌甲骨三足鼎，顯學(xué)續(xù)經(jīng)一異軍。
勝境燭幽攀險(xiǎn)遠(yuǎn)，驪珠頷下探龍鱗。
無虞豈可逮奔鹿，綆短焉能汲井深。
鄰壁輝光堪借鑒，齊賢從善正衣巾。
蠅窗故紙鉆不透，來路遵循撞要津。
抱甕灌園遺老叟，不玩佻巧杜機(jī)心。
瓜熟聽任自脫落，隱隱聲聞空谷音。
學(xué)林抱甕灌園叟 丙申榴月
- 魯迅：《魯迅全集》（5），人民文學(xué)出版社1957年版，第449頁。
- 胡適：《紅樓夢考證》，轉(zhuǎn)引自人民文學(xué)出版社編輯部編：《紅樓夢研究參考資料選輯》（第1輯），人民文學(xué)出版社1973年版，第29頁。
- 俞平伯：《紅樓夢辨》，人民文學(xué)出版社1973年版，第92頁。
- 劉知幾：《史通·鑒識》，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2008年版，第148頁。
- 〔英〕克萊夫·貝爾：《藝術(shù)論》，轉(zhuǎn)引自〔英〕蘇珊·朗格著，劉大基等譯：《情感與形式》，中國社會科學(xué)院出版社1986年版，第34、61頁。
- 金克木：《文化卮言》，上海文藝出版社1996年版，第219頁。
- 劉勰著，范文瀾注：《文心雕龍注·隱秀》，人民文學(xué)出版社1960年版，第632頁。
- 《四書·中庸》，載《四書五經(jīng)》，岳麓書社2002年版，第10頁。
- 胡適：《紅樓夢考證（改定稿）》，轉(zhuǎn)引自人民文學(xué)出版社編輯部編：《紅樓夢研究參考資料選輯》（第1輯），人民文學(xué)出版社1973年版，第37頁。
- 王定保：《唐摭言》卷十，上海中華書局1960年版，第109頁。
- 洪秋蕃：《紅樓夢抉隱》，載一粟編：《古典文學(xué)研究資料匯編·紅樓夢卷》（以下簡稱《紅樓夢卷》），中華書局1963年版，第236頁?！跋粍Α背鲎浴段骶╇s記》卷一。
- 王安石：《游褒禪山記》，載四川大學(xué)中文系古代文學(xué)教研室選注：《宋文選》，人民文學(xué)出版社1980年版，第204頁。
- 魯迅：《中國小說史略》，載《魯迅全集》（8），人民文學(xué)出版社1957年版，第7頁。
- 司馬遷：《報(bào)任少卿書》，載嚴(yán)可均輯：《全上古三代秦漢三國六朝文》，上海古籍出版社2009年版，第267頁。
- 司馬遷：《史記·太史公自序》，中華書局1963年版，第3319頁。
- 司馬遷：《史記·太史公自序》，中華書局1963年版，第3297頁。
- 梅新林：《紅樓夢哲學(xué)精神》，華東師大出版社2007年版，第365頁。
- 一粟編：《紅樓夢卷》，中華書局1963年版，第129、133頁。
- 一粟編：《紅樓夢卷》，中華書局1963年版，第490頁。
- 劉夢溪：《牡丹亭與紅樓夢》，文化藝術(shù)出版社2010年版，第147頁。
- 參見丁維忠：《誰扼殺了寶黛愛情》，中國畫報(bào)出版社2010年版，第120頁。
- 按：這“曲筆”不是《史通·曲筆》說的“曲筆誣書”，不是歪曲歷史，而是委婉曲折地表達(dá)真意。
- 劉夢溪：《紅樓夢新論·自序》，中國社會科學(xué)出版社1982年版，第5頁；又見《紅樓夢學(xué)刊》1980年第4輯。
- 毛慶其等：《紅樓夢中的“真”與“假”》，《紅樓夢學(xué)刊》1980年第4輯。
- 一粟編：《紅樓夢卷》，中華書局1963年版，第83頁。
- 陸次云：《北墅緒言·明妃辨》，載《四庫全書存目叢書》影印本，齊魯書社1997年版；又見清永康胡鳳丹月樵編輯：《青冢志》卷三。
- 俞平伯：《紅樓夢簡論》，載人民文學(xué)出版社編輯部編：《紅樓夢研究參考資料選輯》（第2輯），人民文學(xué)出版社1979年版，第206頁。
- 參見俞平伯：《紅樓夢辨》，人民文學(xué)出版社1973年版，第92頁。
- 參見李希凡、藍(lán)翎：《關(guān)于〈紅樓夢簡論〉及其他》，《文史哲》1954年9月號。
- 周揚(yáng)：《我們必須戰(zhàn)斗》，載人民文學(xué)出版社編輯部編：《紅樓夢研究參考資料選輯》（第1輯），人民文學(xué)出版社1979年版，第21頁。
- 顧炎武：《日知錄》卷二十六，載黃汝成：《日知錄集釋》，花山文藝出版社1991年版，第1114頁。
- 恩格斯：《給敏·考茨基的信》，載《馬克思恩格斯選集》（第4卷），人民出版社1972年版，第454頁。
- 參見馬振方：《小說藝術(shù)論》，北京大學(xué)出版社2000年版，第219頁。
- 梅新林：《拓展紅學(xué)研究的文化視界》，《紅樓夢學(xué)刊》1997年增刊。
- 劉再復(fù)：《賈寶玉論》，生活書店出版有限公司2014年版，第92頁。
- 參見呂啟祥：《紅樓夢尋》，文化藝術(shù)出版社2005年版，第86頁。
- 《易·系辭下》，載《四書五經(jīng)》，岳麓書社2002年版，第205頁。
- 參見劉夢溪：《紅樓夢與牡丹亭》，文化藝術(shù)出版社2010年版，第423—432頁。
- “就是因?yàn)榭葱≌f？一個(gè)表兄一個(gè)表妹婚姻的不幸??？后來出了一個(gè)壞人給破壞了？……這批第一流的中華英才都是最高層次的文化人，他們都會為這點(diǎn)意思傾倒？為這樣的《紅樓夢》迷住了？我想事情不會是那樣子的吧？”——《在河北省曹雪芹研究會成立大會上的講話》，參見河北省曹雪芹研究會編：《曹雪芹研究》，河北教育出版社1995年版，第6—7頁。
- 參見梅新林：《紅樓夢哲學(xué)精神》，華東師大出版社2007年版，第1—6頁。
- 魯迅：《中國小說史略》，載《魯迅全集》（8），人民文學(xué)出版社1957年版，第191頁。
- 《周書》，轉(zhuǎn)引自《太平御覽》（第6冊），河北教育出版社1994年版，第731頁。
- 袁宏道：《瓶史·好事》，載錢伯城：《袁宏道集箋校》，上海古籍出版社2008年版，第826頁。
- 陳維昭：《紅學(xué)的本體與紅學(xué)的消融》，《紅樓夢學(xué)刊》1997年增刊。
- 蘇軾：《蘇軾詩集》，中華書局1982年版，第2250頁。
- 蒲松齡：《聊齋志異》，上海古籍出版社1979年版，第6頁。
- 蘇軾：《次韻答邦直、子由五首》（其五），載《蘇軾詩集》，中華書局1982年版，第742頁。
- 蘇軾：《蘇軾文集》，中華書局1986年版，第356頁。
- 〔蘇〕阿尼克斯特著，晨曦譯：《歌德與〈浮士德〉從構(gòu)思到完成》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1986年版，第177頁。
- 魯迅：《魯迅全集》（8），人民文學(xué)出版社1957年版，第220頁。
- 楊義：《中國敘事學(xué)》，人民出版社2009年版，第277頁。
- 劉勰著，周振甫注：《文心雕龍·神思》，人民文學(xué)出版社1981年版，第296頁。
- 錢鍾書：《管錐編》，中華書局1979年版，第496頁。
- 劉再復(fù)：《賈寶玉論》，生活書店出版有限公司2014年版，第123頁。
- 劉再復(fù)：《紅樓夢悟》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2006年版，第3頁。
- 王蒙：《活說紅樓夢》，作家出版社2005年版，第218頁。
- 劉再復(fù)：《賈寶玉論》，生活書店出版有限公司2014年版，第137頁。
- 王蒙：《紅樓啟示錄》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1991年版，第185、187頁。
- 王蒙：《活說紅樓夢》，作家出版社2005年版，第3頁。
- 王蒙：《紅樓啟示錄》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1991年版，第185—186頁。
- 劉再復(fù)：《賈寶玉論》，生活書店出版有限公司2014年版，第139頁。
- 詳見林方直：《運(yùn)用多種文學(xué)批評方法研究紅樓夢》，《紅樓夢學(xué)刊》1997年增刊。
- 陶鈞：陶，陶冶。鈞是制造陶瓷的轉(zhuǎn)軸，比喻取資中華文化塑造人物。四部：四部書，群書的通稱，乾隆后稱四庫?！叭拧本洌阂娮孕虻诙巍?/li>
- 斧袞：《春秋》筆法：“一字之褒榮于華袞，一字之貶嚴(yán)于斧鉞?！比焉铮罕扔魉囆g(shù)營構(gòu)，創(chuàng)造藝術(shù)生命個(gè)體的道術(shù)。
- 六代冤仇：見自序奇文“一從二令三人木”部分。
- “莊子”二句：見自序末有關(guān)作品的價(jià)值一段。
- “鴛鴦”句：施國祁注《元遺山詩集箋注》卷十四《論詩三首之三》：“鴛鴦繡了從教看，莫把金針度與人?！贝颂幏从茫圆坏平獬銎嫖牡恼媪x，還揭示破解的方法。
- 帷燈：見自序“帷燈匣劍”注。
- 滄海遺珠：出《新唐書·狄仁杰傳》：言滄海中尚余采珠者未采到的珍珠；此喻《紅樓夢》中尚余未破解的奇文。泣璧：卞和抱著和氏璧泣于楚山下，后遇知者。曹雪芹也是“一把辛酸淚”，發(fā)出“誰解其中味”的感嘆。
- “敦煌”句：甲骨學(xué)、敦煌學(xué)、紅學(xué)是中華文化三大顯學(xué)。續(xù)經(jīng)：周汝昌把紅學(xué)定位為“新國學(xué)”，把《紅樓夢》尊為經(jīng)典，續(xù)十三經(jīng)后為第十四經(jīng)。此為一家之說。異軍：紅學(xué)異軍突起。
- 攀險(xiǎn)遠(yuǎn)：王安石《游褒禪山記》：“世之奇?zhèn)?、瑰怪、非常之觀，常在于險(xiǎn)遠(yuǎn)，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也?！斌P珠：《莊子·列御寇》：“夫千金之珠必在九重之淵，而驪龍頷下?！睙o虞：《易·屯卦》：“即鹿無虞?！迸錾下箙s沒有虞，即掌管狩獵的官不在身邊，喻不具備達(dá)到目的的手段、辦法。
- “鄰壁”句：匡衡鑿壁偷光讀書的故事。在此指借鑒賢者高見。齊賢：《論語·里仁》：“子曰：見賢思齊焉。”《左傳·成公八年》：君子曰：“從善如流，宜哉?！碧铺谡f：“以銅為鏡，可以正衣冠。”（宋王讜《唐語林》卷四傷逝）
- 蠅窗：宋代白云守端禪師《蠅子透窗偈》：“為愛尋光紙上鉆，不能透處幾多般。怱然撞著來時(shí)路，始覺平生被眼瞞?！保ā度卧姟肪?19）可借喻：紙是“荒唐言”“假語村”，盯在這上打轉(zhuǎn)，不知轉(zhuǎn)譯則無結(jié)果。來路：指作者所設(shè)機(jī)關(guān)門徑，循此才能破解出“其中味”“真事隱”。
- 抱甕：《莊子·天地》：漢陰丈人種園子，“鑿隧（斜井）而入井，抱甕而灌”，費(fèi)力又低效。子貢建議他用省力高效的桔槔。丈人說：“有機(jī)械者必有機(jī)事，有機(jī)事者必有機(jī)心?！彼觳徊捎?。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號