正文

導論

中國現(xiàn)代作家評價機制的生成及演變 作者:蔡長青


導論

一、中國現(xiàn)代作家研究的新視野

進行學術研究時,問題意識應該成為一個學者必須具備的核心素質(zhì)。缺乏問題意識的研究,哪怕論證完美,形式規(guī)范,角度新穎,其價值也是值得懷疑的。

一項研究要具備問題意識,學者的研究視野就尤為重要。大凡搞現(xiàn)代文學研究的人都深知,現(xiàn)代作家研究是現(xiàn)代文學研究不可或缺的組成部分。這方面的成果也較為顯著,可以說是汗牛充棟。這不僅體現(xiàn)在對單個現(xiàn)代作家的研究上,更體現(xiàn)在對中國現(xiàn)代作家的整體研究上。因此,這方面要想有新的突破顯然是難上加難。但搞學術研究的人也許都有這樣的愿望,他們往往想用一種一以貫之的東西來統(tǒng)攝研究對象,這就是我們常常說的研究角度或方法。的確,一個新的角度或視野往往會帶來一連串意想不到的效果,甚至會使研究產(chǎn)生井噴現(xiàn)象,從而促進該研究的突破和發(fā)展。

評價機制本來是管理學中的一個重要概念。它是指政府行政許可審批前,對待批項目的前置許可的可行性評價,一般由法定的中介機構進行科學、客觀的評價,政府部門評價機構出具的評價決定批準或者不予批準。評價機制包括評價的內(nèi)容、評價的標準、評價的方法,等等。

從評價機制來研究中國現(xiàn)代作家,應該說是一種較為新穎的角度。研究中國現(xiàn)代作家的成果很多,在現(xiàn)代學術界,我們所能看到的現(xiàn)代作家研究多體現(xiàn)為作家的傳記類、評傳類、年譜類、回憶訪談類等,但真正有獨創(chuàng)性的并不多。對于中國現(xiàn)代作家來說,評價機制的存在是一個不容忽視的事實,它客觀上對現(xiàn)代作家的評價和地位產(chǎn)生了深刻的影響。

中國現(xiàn)代作家的評價機制涉及諸多因素,顯然不僅僅局限于文學創(chuàng)作領域。它不僅與文學的生產(chǎn)、流通、消費有著緊密聯(lián)系,同時還與現(xiàn)代傳媒的運作、時代的變遷、文學批評與論爭以及國家的相關政策緊密相關。多種因素共同促成了中國現(xiàn)代作家評價機制的生成與演變。研究中國現(xiàn)代作家評價機制的生成及演變有利于對現(xiàn)代作家進行客觀評價,有可能剔除不利于正確評價作家的各種因素,厘清原有的模糊甚至是錯誤的認識,擺脫慣性思維的束縛,給現(xiàn)代作家以恰如其分的評價和定位。也許,這就是本研究的最大價值。

在學界,此領域的研究相對缺乏。中國現(xiàn)代作家的評價機制理應得到關注,但從筆者所能查閱的各種資料來看,現(xiàn)代文學學術界幾乎無人涉及這一研究。不僅專著空缺,就連單篇論文也鮮有涉及。就查閱的資料來看,有幾篇論文主要集中于對個案作家和某一個作家群體的評價。在有關中國現(xiàn)代作家的日記、書信、傳記、評傳、文學史和回憶錄中,并不缺乏有關現(xiàn)代作家評價的內(nèi)容。不可否認,這些零散的內(nèi)容為本課題的研究打下了一定的基礎,但在總體上與本研究仍存在較大的距離。中國現(xiàn)代作家評價機制的研究顯然不能僅僅滿足于從一個標準去研究和評價某一個作家和作家群,而應強調(diào)對作家的評價體系做宏觀的把握。這種評價機制涉及多種因素,這些因素的組合并非一成不變,而是常常處于變化之中。從某種意義上說,這種評價機制是一個復雜的動態(tài)系統(tǒng),簡單的泛泛研究遠遠解決不了問題。因此,無論從廣度還是深度上看,中國現(xiàn)代作家評價機制的研究幾乎是一片空白。從大的方面來說,本研究具有某種填補空白的意義;從小的方面講,它能引起更多研究者的關注,最終將這一研究推向更深的層次。

二、中國現(xiàn)代作家與古典作家的評價機制比較論

作家的評價機制顯然并非現(xiàn)代所獨有,中國古典文學在其漫長的發(fā)展過程中也形成了獨具特色的作家評價機制。但在評價內(nèi)容、評價標準和評價方法上,中國古典作家評價機制與現(xiàn)代作家評價機制有著較大的區(qū)別。

首先在關注的對象上,中國古典作家評價機制以評價詩人為主,中國現(xiàn)代作家評價機制多關注小說家。

中國古典文學歷來強調(diào)以詩文為代表的抒情文學。盡管我們也有敘事類文學的靈光一閃(如唐傳奇、宋元話本和明清小說),但在漫長的中國古典文學史上,詩文的正宗地位幾乎沒有被撼動過。與此相應,中國古典文論所關注的作家也主要是詩人。由此產(chǎn)生的相關詩話、詩論可謂洋洋大觀。而到了20世紀初的現(xiàn)代文學轉(zhuǎn)型期,這一傳統(tǒng)發(fā)生了變化。梁啟超首倡“小說界革命”,并極力推崇“小說為文學之最上乘”。他那篇《論小說與群冶之關系》更是將小說推上了無以復加的崇高地位。幾千年來占據(jù)中心地位的詩歌遭到前所未有的挑戰(zhàn),而曾被古人所不屑的敘事類文學小說堂而皇之走進了現(xiàn)代文學的殿堂,并最終占據(jù)主導地位。與此相應,現(xiàn)代小說家成為現(xiàn)代批評家關注的焦點。

其次在評價標準上,中國古典作家評價機制強調(diào)人品與文品的結合,中國現(xiàn)代作家評價機制更強調(diào)功利性因素。

中國古代歷來都重視人的德行,講究品行修養(yǎng)的重要作用?!拔娜缙淙恕本褪菑娬{(diào)文人的道德品質(zhì),是中國傳統(tǒng)的人文觀。因為文字所承載的是思想,而思想決定著一個人的品質(zhì),身為文人,首先要做到品行端正。要寫出好的文章,首先要做一個好人,德之不立,無以立言,有了超人之品德,方有超人之文章。人品的高下,直接決定著文章品位的高低。在古代評論家看來,所有意境優(yōu)美、清秀雋永的文章都是由人一字一句用心去寫出來的,讀者要品文章所闡發(fā)的人文精神和內(nèi)涵,品作者當時的心境、思想意境乃至為人之道。

孟子說:“吾善養(yǎng)吾浩然之氣”,其文章充滿雄辯色彩,的確能使人感受到一種充塞于天地之間的浩然正氣。這不是單靠執(zhí)筆學寫文章就能做到的,這是因為他維護天理正義、公道良心的社會責任感充于內(nèi)心而溢露到外貌,發(fā)于言語而表現(xiàn)為文章。他“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”的名言對于塑造中國歷代優(yōu)秀知識分子的精神性格起了重要的作用。

宋代的陸游說過:“汝果欲學詩,功夫在詩外”,認為對真理的不懈追求應該是人生和文學的永恒主題,心系百姓,不辱使命,品德高尚,才能寫出有感染力的文章。他一生以梅花的品格自勉,“高標逸韻君知否,正是層冰積雪時”,“雪虐風號愈凜然,花中氣節(jié)最高堅”。流傳千古的名篇的作者幾乎都具有梅花一樣的品格:人們從《歸去來兮辭》中讀出了陶淵明“不為五斗米折腰”的操守;從《滿江紅》中讀出了岳飛“待從頭、收拾舊山河”的正氣;從《岳陽樓記》中讀出了范仲淹“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的胸懷。他們的文章傳承至今,無不表現(xiàn)其高風亮節(jié)、不謀—己之私的崇高形象,其崇高的文學地位與其高尚的人格交相輝映,崇高的信仰是其成就的關鍵。而對于那些人品不好或大節(jié)有虧的人,其文亦受其人品影響,往往被遺忘,泯滅不傳。

中國的傳統(tǒng)文化,以道德標準衡量一切事物,引導人們以正確的是非觀面對“善”與“惡”、“正”與“邪”這些原則性問題。而知識分子作為社會的良知,千百年來一直具有追求真理、維護道義的傳統(tǒng),他們以強烈的社會責任感和捍衛(wèi)道德、真理的勇氣而備受人們的尊重,使人們在學習、研究其作品時學到很多做人、做事的道理,追求光明和美好,把德操作為人處世立身的準則。

但這一傳統(tǒng)的評價機制在進入現(xiàn)代社會后就開始面臨嚴峻的挑戰(zhàn)。由于現(xiàn)代中國的特殊情境與文學的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型,中國現(xiàn)代作家的評價機制發(fā)生變化。這種變化主要體現(xiàn)為各種功利性因素越來越明顯地介入作家的評價機制,其結果是這些因素先后主導了現(xiàn)代作家的評價機制,并在很大程度上壓抑了審美因素的生成,從而制約了中國現(xiàn)代作家的創(chuàng)作方向和空間。中國古典作家的評價機制也不缺乏政治等功利性因素,但總體來看,除特殊時期外,中國古典作家在創(chuàng)作時仍然擁有較自由的空間,尤其是作品中的審美因素依然得到較好的繼承與發(fā)展。因此,在中國古典文學史上,僅靠審美之外的因素來評價作家是很少見的。而在現(xiàn)代文學發(fā)展史上,這種現(xiàn)象卻不足為奇。文學之外的權威常常主宰中國現(xiàn)代作家的評價機制,甚至出現(xiàn)了交錯主宰的現(xiàn)象。

在現(xiàn)代文學誕生初期,最早介入作家評價機制的是市場因素。由于現(xiàn)代市民階層的壯大,再加上現(xiàn)代傳媒的推波助瀾,市場因素開始介入現(xiàn)代作家的評價機制,尤其是早期市民階層的通俗文學,更是與市場緊密相關,如早期的鴛鴦蝴蝶派小說、偵探小說等。但這種市場因素在現(xiàn)代文學發(fā)展初期并沒有占據(jù)主導地位。

第一個對現(xiàn)代作家評價機制產(chǎn)生主導影響的是文化權威。現(xiàn)代文學的誕生伴隨著新文化運動的出現(xiàn),一大批知識權威利用自己掌握的文化資源占據(jù)了重要的位置,他們不僅紛紛為新文學立法,同時也以高度的熱情關注新文學甚至參與新文學的創(chuàng)作。一種以文化權威為主導的評價機制由此產(chǎn)生。

但從20世紀30年代開始,由于特定的時代氛圍,政治因素開始強有力地介入現(xiàn)代作家的評價機制,并隨著中國革命的進程而日趨明顯。到1942年的《講話》,這種以政治權威為主導的作家評價機制更是得到不容置疑的確定。政治權威對作家評價的介入具有超強的穩(wěn)定性,從20世紀30年代到80年代,政治權威對作家評價的主導作用幾乎是毋庸置疑的。

從20世紀90年代開始,市場權威開始代替政治權威而成為作家評價的主導因素。市場權威的出現(xiàn)并非突然,它顯然與當時的大環(huán)境有關。20世紀90年代,市場大潮開始沖擊中國,隨著鄧小平“南方講話”和“十四大”的召開,市場經(jīng)濟體制在中國開始建立,知識權威式微,政治權威相對淡化。在這種大環(huán)境下,當代作家的創(chuàng)作及其評價與市場息息相關??v觀現(xiàn)代作家評價機制中各種主導因素的變化,我們發(fā)現(xiàn),這些因素雖有不同,有一點卻是相同的,那就是功利性:或為啟蒙,或為救亡,或為炒作。它們都是從文學創(chuàng)作之外來確立評價作家的標準,審美因素作為評價文學創(chuàng)作的重要標準卻沒有得到足夠的重視,這也是研究中國現(xiàn)代作家評價機制時必須注意的一個方面。

三、影響中國現(xiàn)代作家評價機制的主導因素

在中國現(xiàn)代文學史上,我們常常會發(fā)現(xiàn)這樣的現(xiàn)象:對一個作家的評價往往會隨著時代的變遷而發(fā)生較大的變化,有時甚至是天壤之別。從某種意義上說,現(xiàn)代文學史就是現(xiàn)代作家的沉浮史。這就意味著在很多情況下我們很難對一個作家進行全面而準確的評價。這種現(xiàn)象從表面看是因為時代的變遷,實際上,其背后還隱藏著更為深層的原因。

對一個作家的評價離不開一定的評價機制。作家的評價機制是文學制度的重要組成部分,它往往決定著一個作家的名望和文學地位。一般來說,作家的評價機制應當具有一定的穩(wěn)定性,這樣才能真正發(fā)揮評價的作用。但由于現(xiàn)代中國的特殊情境,現(xiàn)代作家的評價機制常常處于演變之中。既然評價機制發(fā)生了演變,那么對一個作家的評價出現(xiàn)變化也在情理之中了。在中國現(xiàn)代文學史上,影響中國現(xiàn)代作家評價機制的因素是復雜多變的,但真正對評價機制產(chǎn)生決定性影響的主導因素只有三種:文化權威、政治權威和市場權威。由于這三種主導因素的變遷,中國現(xiàn)代作家的評價機制也隨之經(jīng)歷了演變。

由知識分子參與并發(fā)動的新文化運動對后來新文學作家的評價機制的建構起到了至關重要的作用。而由此產(chǎn)生的文化權威在“五四”乃至“五四”后的一段時間內(nèi)成為影響中國現(xiàn)代作家評價的主導因素。

毋庸置疑,“五四”是現(xiàn)代文人的黃金歲月。這場由文人發(fā)動并領導的新文化運動直接造就了一大批文化權威。何謂權威?詹姆斯·科爾曼有過非常精辟的論斷:“具有權威地位的人通常擁有大量資源,他寄極大的期待于使用這些資源,因此,如果不服從這種權威,后果將極其嚴重?!?sup>科爾曼指出了權威的基本特征:一是擁有大量資源且處于核心位置;二是要主動使用這些資源。由此看來,“五四”時期,陳獨秀、胡適、周氏兄弟、郭沫若、李大釗、茅盾等人曾先后成為文化權威。他們指點江山,激揚文字。他們往往站在社會制高點,振臂一呼,響者云集。這些文化權威毫無例外地關注和指導過新文學的發(fā)展:胡適的《文學改良芻議》、陳獨秀的《文學革命論》、周作人的《人的文學》、李大釗的《什么是新文學》……盡管文化權威們對新文學的把握各異,甚至存在外行指導內(nèi)行的嫌疑,但有一點是公認的,那就是權威性。

文化權威們的巨大影響力不僅僅來自他們的核心位置,更來自他們手中的文化資源?!拔逅摹睍r期的文化權威們往往借助自己掌控的現(xiàn)代期刊來擴大影響力,如陳獨秀之于《新青年》,魯迅、周作人之于《語絲》。新文化權威與現(xiàn)代媒體的相互結合對“五四”作家評價機制的生成產(chǎn)生了重要影響?!拔逅摹弊骷业某龅琅c成名大都與這些媒體的推介有關,如《新青年》對于魯迅,《晨報》對于冰心,《小說月報》對于丁玲,《創(chuàng)造》等創(chuàng)造社刊物對于郭沫若、郁達夫。此外,現(xiàn)代出版機構也加強了與文化權威們的合作,在推介新文學作家及其作品方面也是不遺余力,如商務印書館、北新書局、泰東圖書局、亞東圖書館、開明書店、良友圖書印刷公司等。說到新文化權威與現(xiàn)代媒體的結合,茅盾具有較強的代表性。茅盾1916年進入商務印書館工作,1920年受命改革大型文學刊物《小說月報》,并把它變成文學研究會作家的主要陣地。他不僅是文學研究會的發(fā)起人之一,也是文學研究會的首席評論家。1927年,茅盾在《小說月報》上發(fā)表了長篇論文《魯迅論》,第一次對魯迅及其作品做了全面評價。這也是現(xiàn)代文學史上第一篇真正有分量的作家論。由于論文作者和論述對象均為“五四”時期的文化名人,其權威性和影響力不言而喻。茅盾還對“五四”時期的其他重要作家如冰心、廬隱、許地山、徐志摩等專門做了評論。作為“五四”時期重要的文學評論家,茅盾的作家論對這些作家的評價產(chǎn)生了深遠的影響。

“五四”時期形成的這種以文化權威為主導的作家評價機制并未隨著“五四”的結束而結束,在以后相當長的時期內(nèi),它仍然對現(xiàn)代作家的評價有著潛在的影響。

1935年至1936年由良友圖書印刷公司出版的《中國新文學大系(1917—1927)》顯然是對新文學第一個十年的全面檢閱。為了擴大這套叢書的影響,趙家璧精心策劃運作,特意邀請了當時文化界權威參與編寫,蔡元培作總序。全書共十卷,分別由胡適、鄭振鐸、茅盾、魯迅、鄭伯奇、周作人、郁達夫、朱自清、洪深、阿英編寫。這一串名字的權威性是不言而喻的。除蔡元培應景式的總序外,其他十位文化權威直接參與了《中國新文學大系》的編寫工作。按照統(tǒng)一的編寫體例和要求,每位編寫者各負責一種文體,在編選具體作品之前,每人須完成一篇導言。無論是導言的撰寫,還是具體作家作品的編選,都不可避免地涉及對作家的評價。例如,魯迅在《小說二集·導言》中就對彌灑社作家、狂飆社作家、新潮作家、莽原社作家、鄉(xiāng)土文學作家等進行了凝練而準確的評價。作品的編選數(shù)目也能體現(xiàn)編選者對作家的評價高低。郁達夫在《散文二集》中總共選取16位作家的131篇作品,其中魯迅24篇,周作人57篇。周氏兄弟占了一半以上,這也反映了當時文化界對周氏兄弟的推重。而郁達夫?qū)︳斞浮⒅茏魅?、冰心、朱自清諸作家的獨到點評已成為經(jīng)典。事實上,由文化權威們參與編寫的《中國新文學大系》已不僅僅是一部作品選集,同時也具備了文學史的初步特征。其中關于“五四”作家的評價和定位對后來的文學史產(chǎn)生了重要影響。

不同于文化權威的形成,政治權威所依賴的不是文化資源,而是政治資源。以政治權威為主導的作家評價機制是指借助政治權威的力量來決定或影響作家的評價標準。在現(xiàn)代中國,由于特殊的情境,政治對文學的介入已是不爭之事實。實際上,中國現(xiàn)代文學的發(fā)展曾經(jīng)歷了一個政治化不斷加強的過程。大革命失敗后,在經(jīng)歷短暫的低潮后,無產(chǎn)階級文藝開始興起并最終成為20世紀30年代最有影響力的文學思潮?!拔逅摹睍r期的文化權威們不得不面臨嚴峻的考驗并隨之發(fā)生分化:或轉(zhuǎn)向革命陣營,或轉(zhuǎn)向自由主義陣營,或投向反動陣營。其實這種分化早在“五四”退潮時就初現(xiàn)端倪。隨著政治權威的彰顯,一種以政治權威為主導的作家評價機制逐漸形成。這種評價機制在“左聯(lián)”時期起到了令人矚目的作用,當然其弊端也是顯而易見的。20世紀40年代毛澤東的《講話》進一步確定了這種評價機制,“政治標準第一,文學標準第二”進一步使之合法化、經(jīng)典化。有了這個評價機制,我們就不難理解,同是解放區(qū)成名的作家,趙樹理和孫犁卻在評價上有著明顯的區(qū)別;雖是同一個作家的作品,丁玲前后期的小說卻有天壤之別;而王實味的悲劇命運更值得深思。這種評價機制輕則影響作家的文學地位,重則影響作家的前途及命運。

說到中國現(xiàn)代文學中的政治權威,最有代表性的莫過于周揚。無論從政治還是文學角度看,周揚出道都不算早?!白舐?lián)”成立時,他還在日本參加左翼運動。1933年前他一直未能進入“左聯(lián)”的領導層。當他成為“左聯(lián)”領導后,仍然遭到魯迅、胡風等人強有力的挑戰(zhàn),并因魯迅那篇《答徐懋庸并關于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問題》而遭受重創(chuàng),使其在文藝界的權威大大降低。應該說周揚是在非常失意的情況下奔赴延安的,但很快得到毛主席的信賴并被委以重任。這種知遇之恩使周揚沒齒難忘。他編譯《馬克思主義與文藝》時,把毛主席放在馬恩列斯之后,對于毛主席的《講話》更是推崇備至,毫不懷疑地接受,不折不扣地宣傳貫徹,并成為權威的解釋者、捍衛(wèi)者。應該說此時的周揚已具備政治權威的身份。這種權威在1949年后進一步得到強化,第一次文代會期間他與郭沫若、茅盾一起成為大會引人注目的三巨頭。由于來自延安解放區(qū),再加上有毛主席的信任,周揚實際上是文藝政策的權威執(zhí)行者。在20世紀50年代至60年代的重要文學事件(如丁玲、陳企霞反黨集團案和胡風反革命集團案)中,我們都能看到他的身影。應該說此時的周揚并不是一個真正的文學家,他是代表政治家在行使“文藝總管”的職能。而作為黨的最高領導人,毛澤東對這個“文藝總管”還是較為滿意的。1942年整風期間,毛澤東有一次與丁玲交談時說:周揚還是懂一點邏輯的,他的長處是跟黨走。周揚也說自己最大的優(yōu)點就是緊跟黨走。正是這種優(yōu)勢使周揚能夠長期在文藝界擔任權威的角色。從20世紀30年代到60年代,他是中共文藝政策尤其是毛澤東文藝思想的忠實執(zhí)行者。他向文藝界發(fā)號施令,甚至決定作家的地位和命運。總之,這種以政治權威為主導的評價機制曾深深地影響了現(xiàn)代作家的命運。

市場因素對作家評價的影響由來已久。特別是進入現(xiàn)代社會以后,隨著現(xiàn)代傳媒的發(fā)展和市民階層的壯大,市場對文學的介入愈加明顯。但這種影響在現(xiàn)代文學誕生之初以及相當長的時間內(nèi)是有限的。由于現(xiàn)代中國發(fā)展進程中的特殊性,在很長一段時間內(nèi),市場因素在中國現(xiàn)代作家評價機制中難以成為主導因素。市場權威真正主導中國現(xiàn)代作家評價機制是在20世紀90年代。20世紀90年代初,中國在經(jīng)濟領域內(nèi)發(fā)生了前所未有的變革,市場經(jīng)濟大潮開始沖擊中國。這場變革的影響并非局限于經(jīng)濟領域,其對中國社會的影響是全方位的。隨著市場經(jīng)濟體制在中國的確立,代表商品經(jīng)濟和市民階層需求的大眾文化開始崛起。伴隨著大眾文化的勃興,政治權威相對淡化,傳統(tǒng)的精英文化日漸式微,市場權威開始彰顯。這種以市場為導向的權威所帶來的沖擊幾乎橫掃一切,它對人們的人生觀及價值觀的影響已成為無須爭辯的事實。與文化權威和政治權威不同,市場權威并不體現(xiàn)為特定的人或力量,它主要體現(xiàn)為一種價值取向,即以市場為主導,以贏利為目的。市場權威評價一個作家的主要依據(jù)就是市場的認可度,具體一點就是其作品的銷量(網(wǎng)絡文學就看點擊量)。市場權威一旦成為作家評價機制的主導因素,就有可能挑戰(zhàn)甚至顛覆傳統(tǒng)的文化權威和政治權威,從而對作家的評價產(chǎn)生影響。

說到市場權威對作家評價的影響,金庸顯然具有較強的代表性。金庸創(chuàng)作武俠小說始于20世紀50年代,到70年代初他已完成其代表作品,但其作品真正被內(nèi)地接受在80年代后。內(nèi)地出版的第一部金庸小說是《書劍恩仇錄》,1984年由科學普及出版社廣州分社出版。不久,內(nèi)地數(shù)十家出版社相繼出版了金庸的武俠小說,其中《射雕英雄傳》出現(xiàn)了七個版本。金庸的作品雖受讀者認可,但當時的文學評論界幾乎保持沉默。內(nèi)地最權威的官方媒體中央電視臺《新聞聯(lián)播》專門就金庸的小說痛斥武俠小說的“泛濫”。進入20世紀90年代后,市場對金庸的追捧開始勢不可擋。北京三聯(lián)書店看中其作品的巨大銷售市場和盈利空間,于1994年以極其精美的形式,將金庸作品匯編成集進行捆綁銷售,一經(jīng)上市,便成為暢銷書。2000年,三聯(lián)書店再次根據(jù)市場需要,推出了金庸全集“口袋本”,在短短半年時間里,印數(shù)達到56000套。隨著市場對金庸作品的認可,以嚴家炎、馮其庸、孔慶東、陳墨等為代表的專家學者開始關注并研究金庸及其武俠小說,并出版了相關學術成果,“金學”的研究蔚為大觀,各類高校開設的相關選修課也是豐富多樣。金庸的代表作品《天龍八部》的部分章節(jié)還進入了人教版的高中語文課本。

20世紀90年代,金庸開始成為文化熱點人物,其文學地位也出現(xiàn)上升之勢。1994年,王一川等著名教授在為20世紀文學大師排座次時,金庸被排在第四位,僅次于魯迅、沈從文和巴金。同年,金庸被聘為北大教授。2004年,第三屆全國國民閱讀與購買傾向抽樣調(diào)查顯示,金庸取代老舍成為北京讀者心目中的最愛。鳳凰衛(wèi)視“2008影響世界華人盛典”在北大舉行,金庸獲得“影響世界華人終身成就獎”。

從金庸文學地位的上升來看,市場因素顯然起了主導作用,盡管其中少不了文化權威(以專家學者為代表)和政治權威的認可。由此觀之,市場權威與文化權威、政治權威的關系有時是相當微妙的,它們既有對立的一面,也有合作的一面。

但并非所有作家都像金庸這般幸運,賈平凹在出版《廢都》后就遭受了無處容身的痛苦。在出版《廢都》前,賈平凹的創(chuàng)作一直得到較高的肯定,但在《廢都》出版后這一切都發(fā)生了變化。這部作品的出版出現(xiàn)了一種奇怪的現(xiàn)象:一方面,它的出版激起了知識界的眾怒,賈平凹和《廢都》幾乎遭到了不容置疑的討伐;另一方面,《廢都》出版后一再暢銷并被盜版,大有洛陽紙貴之勢。據(jù)有關資料統(tǒng)計,《廢都》公開出版應在150萬冊以上,而盜版卻有1200萬冊左右。批評界的討伐與大眾的認可形成了奇特的文化景觀?!啊稄U都》現(xiàn)象”的背后實際上是知識文化權威與市場權威的交鋒。而結果卻是日益強大的市場權威借助傳媒的力量占據(jù)了主導地位,從而影響了對這一現(xiàn)象的冷靜思考。當然,市場評價機制是否能夠發(fā)揮其應有的作用,客觀公正地對待每位作家,已引起當今學者深深的憂慮?!巴ㄟ^賈平凹《廢都》被大量盜版侵權的事實,可以看出90年代以后的許多作家、文化人,在充分享受媒體時代、文化市場所帶來的種種特權的同時,隨時也都可能成為市場經(jīng)濟的受害者?!?sup>今天看來,此言不謬。由于市場權威的運作,有關《廢都》的批判及評價從一開始就偏離了正常的軌道,從而難以對作家形成客觀公正的評價。

作為作家評價機制的重要組成部分,文學批評理應對作家的創(chuàng)作及文學地位做出客觀公正的評價,并保證文學創(chuàng)作朝著健康和良性的方向發(fā)展。但事實并非如此,我們發(fā)現(xiàn)市場權威同樣以不可阻擋的力量沖擊著為文學“立法”的文學批評。不可否認,仍有一些敢于堅守、敢于探索的批評家在默默耕耘,但這并不能從整體上改變市場權威裹挾文學批評這一客觀現(xiàn)實。在市場權威的誘惑和緊逼下,文學批評很難保持獨立品格。從20世紀90年代后的文學批評來看,文學批評的商業(yè)化、媚俗化傾向日趨明顯,有的甚至淪為商業(yè)炒作的工具。盡管政治權威和文化權威仍潛在地影響著作家的評價機制,但市場權威的主導作用已不容置疑。在這種評價機制下,作家的創(chuàng)作及地位往往由市場來確定。一方面,作家要靠市場來生存;另一方面,市場也需要打造自己的品牌作家和作品。作品是否暢銷已成為作家、出版方和讀者共同關注的焦點。在其影響下,作家們很難成為“局外人”。他們不得不關注自己的作品能否適應當下市場,能否創(chuàng)造不錯的銷售業(yè)績,乃至能否成為暢銷書而進入各種各樣的排行榜。市場經(jīng)濟在當下中國方興未艾,人們對市場權威的負面作用也缺乏足夠的清醒認識。由此可以預見,市場權威對現(xiàn)代作家評價機制的影響將更為深遠。

中國現(xiàn)代作家的評價機制是一個動態(tài)的復雜系統(tǒng),并非體現(xiàn)為簡單的直線進程。實際上,它常常體現(xiàn)為以一種因素為主導并與其他因素相互交織。在不同時期,這幾種因素總是不同程度地進行排列組合,此消彼長。這種復雜性在客觀上造成了對中國現(xiàn)代作家評價的艱難。一般來說,作家的評價機制往往涉及多種因素,既有文學創(chuàng)作本身的因素,也有文學創(chuàng)作之外的因素。文學創(chuàng)作理應是其中最值得關注的因素??墒菑闹袊F(xiàn)代文學的發(fā)展來看,文學之外的因素受到了過分的強調(diào)。無論是文化權威、政治權威,還是市場權威,它們都不可能對一個作家進行恰如其分的評價和定位。在中國現(xiàn)代文學史上,評價一個作家的重要因素如審美標準卻沒有得到應有的重視(除了一些小圈子,如“京派”),以審美權威為主導的作家評價機制在現(xiàn)代文學史上從未被確立。也許,這正是值得我們反思的地方。因為這不僅是對作家負責,也是對作品和讀者負責。

  1. 如李井發(fā):《略論作家作品的評價標準》,《內(nèi)蒙古民族師院學報》,1994年第2期;袁良駿:《關于魯迅的歷史評價》,《魯迅研究月刊》,1999年第6期;張泉:《關于淪陷區(qū)作家的評價問題——張愛玲個案分析》,《江蘇行政學院學報》,2001年第2期;鄧政:《政治理性和審美意識的共生和失衡——湖南左翼作家群創(chuàng)作的整體透視和評價》,《湖南工業(yè)大學學報》,2008年第4期。
  2. 梁啟超:《論小說與群治之關系》,《新小說》,1902年第1期。
  3. 《孟子·公孫丑》。
  4. 陸游:《示子遹》。
  5. 陸游:《梅花絕句》之二、之三。
  6. 葛蘭西:《社會理論的基礎·上》,葆煦譯,北京:社會科學文獻出版社1999年版,第85頁。
  7. 趙家璧:《中國新文學大系·小說二集》,上海:上海人民出版社1980年影印版,第2—12頁。
  8. 徐鵬緒、李廣:《〈中國新文學大系〉研究》,北京:社會科學文獻出版社2007年版,第66頁。
  9. 孫國林:《毛澤東與“黨的文藝總管”周揚》,《黨史博采》,2006年第6期。
  10. 就筆者目前所掌握的材料來看,周揚作為政治權威代表影響現(xiàn)代作家的地位和命運是在1949年后到20世紀60年代初。在此期間,周揚幾乎參與了全部較大的文學運動和文學批判,直接或間接涉及的著名作家有胡風、丁玲、馮雪峰、艾青等。
  11. 舒坦:《金庸獲2008影響世界華人終身成就獎》,《文學教育》,2009年第5期。
  12. 據(jù)賈平凹多年后的傾訴:“《廢都》弄到那個地步”,“我在西安沒法呆下去”,“一夜之間我成了流氓作家、反動作家、頹廢作家,帽子戴得特別大。這期間好多人、好多事,給我寫作和生活造成極大的困難”。參見賈平凹、謝有順:《賈平凹、謝有順對話錄》,蘇州大學出版社2003年版,第215頁。
  13. 陳曉明:《廢墟上的狂歡節(jié)——評〈廢都〉及其他》,《天津社會科學》,1994年第2期。欒保?。骸恫恢档迷u價的評價——〈廢都〉讀后感》,《文藝理論與批評》,1994年第2期。戶曉輝:《裸體的〈廢都〉》,《新疆藝術》,1994年第2期。另外,李書磊、戴錦華、張頤武、李潔非、孟繁華、韓毓海、余世存等也都對小說進行了“嚴厲批評”。
  14. 孟繁華、程光煒:《中國當代文學發(fā)展史》(修訂版),北京:北京大學出版社2011年版,第550頁。
  15. 孟繁華、程光煒:《中國當代文學發(fā)展史》(修訂版),北京:北京大學出版社2011年版,第551—552頁。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) hotzeplotz.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號