三棵樹

在人生的長(zhǎng)河中，總會(huì)有一些人和事，深深地留在你的記憶里。有些時(shí)候，不用打撈，就會(huì)自然而然地浮出水面。我的生命里，有這樣三棵樹，不畏風(fēng)沙，不怕鹽堿，頑強(qiáng)地生長(zhǎng)在新疆大地上，牢牢地扎根在我的血脈里。

——題記

沙棗樹

在新疆，甚至在整個(gè)西北地區(qū)，20世紀(jì)六七十年代出生的農(nóng)村孩子對(duì)沙棗樹的感情，恐怕用刻骨銘心來形容一點(diǎn)也不夸張。至少對(duì)于我，是這種感覺。就在寫下這個(gè)題目的時(shí)候，那淡淡的沙棗花香似乎又在執(zhí)著地走進(jìn)我的記憶，占據(jù)著我的大片大片的童年時(shí)光。

對(duì)于我的童年來說，沙棗花是年年歲歲的期盼，是灰蒙蒙的日子里的一抹亮色。其實(shí)若說起沙棗花的生身父母，沙棗樹的外形讓人不敢恭維。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一棵棵沙棗樹就像一個(gè)個(gè)拄著打狗棒討要生活的叫花子，身形趔趔趄趄，東倒西歪。近看，那一身干裂的樹皮猶如粗糙的麻布。造成這身尊容的原因主要是由于缺少水分和養(yǎng)分而形成的。就像從小風(fēng)吹雨打的窮人家的孩子，哪一個(gè)不是滿身凍瘡、皮粗肉糙呢？可越是這樣的環(huán)境，越是造就了頑強(qiáng)的生命力。我們這些生在西北邊陲的孩子，和一棵棵沙棗樹一起，在遮天蔽日的沙塵里，在貧瘠苦澀的鹽堿灘上，一天天茁壯地成長(zhǎng)起來。

我想，這就是物競(jìng)天擇、適者生存的自然法則。其實(shí)很多動(dòng)植物都有這樣的屬性，為了生存，只有去適應(yīng)周圍的環(huán)境。沙棗樹自然也不例外。一次，我看到人們?yōu)榱私o一顆沙棗樹完整地挪個(gè)窩，費(fèi)勁了周折。當(dāng)人們一點(diǎn)點(diǎn)刨開地表的土之后，再一點(diǎn)點(diǎn)向下延伸，這才傻了眼。你別看站在曠野里一點(diǎn)也不起眼的沙棗樹，她的根，卻是那樣壯觀。也許是為了汲取更多的水分和養(yǎng)分吧，那根拼命地往下扎，往四周蔓延，在貧瘠的戈壁縫隙里，在干旱的沙土堿地里，盤根錯(cuò)節(jié)地建造了一個(gè)宏大的王國(guó)。整個(gè)根部的體積，甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了長(zhǎng)在地面的部分。這就是西北之樹的一個(gè)共同特點(diǎn)，為了生存，只有去苦心經(jīng)營(yíng)自己的根系，使之成為支撐生命的源泉。

還有枝干。為了防備和我們一樣缺吃少穿的牛羊們，沙棗樹的樹干表皮干裂粗糙、沒有一點(diǎn)水分，那些枝條，則長(zhǎng)著堅(jiān)硬而尖利的犄角，使牲畜們無從下口。有了這些防御自然和適應(yīng)自然的本事，沙棗樹才能艱難地生存下去，可是生長(zhǎng)速度卻很慢。同樣的年輪，生長(zhǎng)在南方的樹早已枝繁葉茂、成才成林，而沙棗樹，也許才扎穩(wěn)了根，開始積蓄力量。沒有十年八年，一顆沙棗樹是很難成形的。這就讓童年的我們常常在渴望和失望中度過，因?yàn)榻衲耆タ矗且豢每蒙硹棙淇偸呛腿ツ隂]有什么兩樣。

別看沙棗樹外表丑陋不堪，可她卻被人們稱為西北的“香水之樹”。這是因?yàn)樗杏松衿娴纳硹椈?。在那個(gè)物資貧乏的年代，香水似乎是天外來物，像我等生于荒原長(zhǎng)于荒原的軍墾后代，就更不知其為何物了?？墒俏覀儏s知道，沙棗花的香味是那樣的醒神開竅，令人難以忘卻。每當(dāng)沙棗花開的季節(jié)，就成了我們歡樂的節(jié)日。那一串串小黃花，被我們小心翼翼地藏在鉛筆盒里，插在簡(jiǎn)陋的房間里，那淡淡而持久的香味，給我們單調(diào)的生活平添了許多憧憬和樂趣。直到花兒漸漸枯萎，花香漸漸變淡，我們都舍不得拋棄。

俗話說，兒不嫌母丑。那些香氣濃郁、嬌柔若仙的沙棗花，對(duì)自己母親的愛戀，堪稱自然界的楷模。一朵朵點(diǎn)綴在青灰色枝葉間的小花，在汲取了母親從干旱的沙石堿灘里傳輸來的養(yǎng)分后，逐漸長(zhǎng)成了一個(gè)個(gè)青澀的果實(shí)，而后成熟而后金黃。卻始終不愿離開母親，牢牢地掛在枝頭，成為我們垂涎欲滴的目標(biāo)。

如果說，沙棗花給了我們精神上的安慰，那么沙棗果則給了我們物質(zhì)上的享受。那個(gè)年代，始終追隨著我們的，總是那揮之不去的饑餓感。每到秋季，那一串串黃澄澄的沙棗，便成了我們牽腸掛肚的思念。于是放學(xué)后便一次次成群結(jié)隊(duì)地去離連隊(duì)很遠(yuǎn)的沙棗林采摘沙棗。現(xiàn)在想想，哪里叫采摘啊？簡(jiǎn)直是瘋狂的掠奪。一個(gè)個(gè)餓得頭暈眼花的革命小將們爬上樹，不管三七二十一，先是拽過一根枝條，把金黃色的果實(shí)一股腦捋下來，先拼命填滿了最再說！那情形，和豬八戒吃人參果別無二致。等到吃得滿嘴打著澀澀的飽嗝，便開始往身上裝。書包里，口袋里，甚至是扎著皮帶的背心里，都裝得鼓鼓囊囊。這時(shí)候沙棗樹開始了報(bào)復(fù)，等到離開的時(shí)候，大家才會(huì)發(fā)現(xiàn)，不是你的衣服被樹枝掛開了個(gè)口子，就是他的皮肉淌著血?？晌覀円琅f興高采烈，因?yàn)橛辛诉@些沙棗，就意味著我們可以暫時(shí)忘卻饑餓的滋味。沙棗沁人心脾的香甜，也因此在記憶深處盤踞得更加頑強(qiáng)。

離開家鄉(xiāng)多年以后，有位朋友送給我了一套精致的檀香木茶具。不知怎的，嗅著淡淡的檀香味，我的心里，卻又飄起那留在久遠(yuǎn)記憶里的沙棗花香。這花香緊緊地攫住了我的心，使我夜不能寐。于是我在一個(gè)雙休日帶著兒子驅(qū)車回到了生我養(yǎng)我的連隊(duì)。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看田野里孤零零地站著一棵沙棗樹，我驚喜地飛奔而去，只見樹枝上綴滿了久違的金黃色果實(shí)，迫不及待地?cái)]下一把沙棗塞進(jìn)嘴里。剎那間，一股清香充盈了我的整個(gè)身心?？粗姨兆淼纳袂椋瑑鹤右步腥轮??？墒钱?dāng)他把沙棗放進(jìn)嘴里立即就吐了出來，皺著眉頭直哈舌頭。是啊，在物質(zhì)極大豐富的今天，孩子們?cè)趺茨芮粕线@遺落荒野的澀果呢。

可是我永遠(yuǎn)不能忘記，是沙棗樹伴我度過了艱難的歲月。

在我的心里，沙棗樹，就是母親樹。

榆　樹

我家老屋門前的一棵榆樹，生長(zhǎng)了快三十年了，卻只有碗口粗細(xì)。雖然現(xiàn)在已是人去屋空，但是每次回到團(tuán)里，我都要去老屋看看。撫摸著榆樹粗糙的樹干，我的心里總是會(huì)泛起陣陣漣漪，感慨時(shí)光的流逝，感慨生長(zhǎng)的艱難。

打小起，在我的心里，最崇敬的樹就有榆樹，究其原因，就是他的頑強(qiáng)、遒勁。所以我中學(xué)時(shí)就給自己起了個(gè)筆名：榆楊，一是因?yàn)橄矚g這兩種樹，二是暗合我的姓氏之諧音。

論外形，榆樹是不能和白楊樹相提并論的，他沒有白楊樹的高大筆直；論味道，榆樹葉無法和沙棗樹比拼，他沒有沙棗花的香氣襲人。但這絲毫影響不了我喜歡它的熱情。因?yàn)樗杂兴墓艠愫吞?shí)，就像我故鄉(xiāng)的老鄰居，一個(gè)個(gè)皮膚黝黑，外表粗糙，卻是那么親切，憨厚中透著真誠(chéng)。最為可貴的是，他們不挑環(huán)境，隨遇而安。記得小時(shí)候，我的家在距離伊寧市十多公里外的一個(gè)山溝里，父母和一群煤礦工人一起，用很原始的方法在煤礦里挖煤，工作艱苦而危險(xiǎn)。后來?yè)?jù)說是煤礦挖到了透水層，無法繼續(xù)了，這個(gè)叫作六十一團(tuán)煤礦的單位便整體搬遷回了遠(yuǎn)在八十多公里外的團(tuán)轄地域。由于沒有更好的安置地可選，團(tuán)里便劃了一塊荒無人煙、遍地石頭疙瘩的戈壁灘，算作是安身立命之處。于是六十一團(tuán)便多了一個(gè)叫做園林二連的番號(hào)。那一年是1979年，我剛上小學(xué)。

既然是叫作園林二連，自然不能徒有虛名。作為老革命的連隊(duì)干部，父親和大家一起，冒著炎炎烈日打土塊，蓋房子。然后是植樹造林，開荒造田。包括母親，包括和母親一樣的女人們，她們揮汗如雨的樣子，我敢肯定今天的“女漢子”見了也會(huì)自愧不如。后來我才知道，當(dāng)初被“發(fā)配”到煤礦去挖煤的人大多是變相的“勞改”，隨著“文革”的結(jié)束，大多數(shù)人得到了平反，可是并沒有人因此而去上訪要“國(guó)家賠償”，也沒有因此而講條件要求分配到更好的單位去，而是任勞任怨，兢兢業(yè)業(yè)地在戈壁灘上“創(chuàng)造”著園林二連。一晃三十七年過去了，父輩們的汗水澆灌出來的戈壁灘變成了“花果山”，成片的果園充滿生機(jī)，春天是一片花海，夏秋果實(shí)累累。園林二連也成了全團(tuán)最富的連隊(duì)。作為軍墾二代，當(dāng)年的“保疆”“衛(wèi)國(guó)”們都開上了嶄新的私家車，住進(jìn)了漂亮的樓房。

那些當(dāng)年栽種的老榆樹，枝繁葉茂地守護(hù)在果園周圍。這也使我更加相信：一切都是最好的安排。園林二連便是最好的注解。

或許正是由于有著頑強(qiáng)的生命力，在新疆很多地方便有了榆樹的傳奇，伊犁更是不勝枚舉。記得很小的時(shí)候六十一團(tuán)團(tuán)部大街上就有三棵相偎相依的大榆樹，可謂高聳入云，遮天蔽日。最大的那棵，三四個(gè)人才能合抱。據(jù)有文化的老人說，這是左宗棠當(dāng)年收復(fù)伊犁時(shí)栽種的。夏天的時(shí)候，借著它們的陰涼，人們聚集過來，竟成了一個(gè)袖珍的集貿(mào)市場(chǎng)，瓜果蔬菜，各種冷飲，應(yīng)有盡有。久而久之，大榆樹又成了地標(biāo)，六十一團(tuán)的人區(qū)分方向，以大榆樹為參照，住在十連的會(huì)給外人介紹說，過了大榆樹往東，一直走，就到我們連了。而房建隊(duì)的則會(huì)很自豪地告訴你，到了大榆樹，就到我們家了。可見，大榆樹在六十一團(tuán)人的心中是多么的重要?？上?，由于年老體衰，加上管護(hù)不到，20世紀(jì)末，三棵大榆樹相繼枯死，最終成為人們心中永遠(yuǎn)的記憶。

因?yàn)橛兄畹俟獭⒉馁|(zhì)堅(jiān)硬、枝葉豐滿、抗旱耐澇的特征，新疆的蒙古族、錫伯族和哈薩克族人，也都視榆樹為神靈。很多地方都能看到系滿了紅絲帶的古老榆樹，飽含著人們祈福上天庇佑和對(duì)親人的美好祝福。記得20世紀(jì)80年代修建212省道的過程中，過雅馬渡大橋后，路中央有棵巨大的榆樹，傳說中是哈薩克族人的救命樹，樹上系滿了五顏六色的布條。為了尊重少數(shù)民族的風(fēng)俗，筑路工人沒有將它砍去，而是留在了路中央。路到此處，一分為二，然后合二為一，繼續(xù)前行。直到2000年后，有一年夜里有位司機(jī)在大霧中撞上了古榆，車毀人亡。人大代表上書交通部門，最后多方征集方案，移走了這棵具有傳奇色彩的古樹。想起這件事，我就有些茫然：為什么象征著吉祥幸福的榆樹卻成了馬路殺手呢？究竟是人毀了樹，還是樹傷了人？看樣子，馬克思主義的哲學(xué)辯證法，還需好好鉆研。

去年夏天，父親去世了，埋在旱田山。怕父親太孤獨(dú)，哥哥在野外選了棵榆樹去栽在墳前。怕牲畜啃，用細(xì)長(zhǎng)的樹枝扎捆包了一圈，怕干旱，抽空就用車?yán)煌八补?。父親一周年的時(shí)候，我們看到榆樹枝繁葉茂，甚至比有水源的樹還要精神。哥哥是個(gè)沉默寡言的人，我從未聽他表達(dá)過對(duì)榆樹的溢美之詞，但是我想既然他選中了榆樹去陪伴父親，在他的心里一定有著和我一樣喜愛榆樹的理由。這就是骨肉親情的心有靈犀吧。

白楊樹

在新疆，從高處俯瞰大地，那一片片整齊劃一，如同田字格一般的農(nóng)田，一定是兵團(tuán)成員的杰作。而那田字格中的每一筆，無疑是枝挨著枝根連著根的白楊鑄就。

正是由于這個(gè)原因，第一次讀到茅盾先生的《白楊禮贊》時(shí)，親切之感便油然而生，我想，如果把沙棗樹比作母親樹的話，白楊樹則是當(dāng)之無愧的父親樹。

很喜歡這樣的句子“白楊樹是樹中的偉丈夫”。確實(shí)，在我生長(zhǎng)的大西北，白楊樹是最普通最常見的樹種之一，和西北特有的土著樹種相比，白楊樹是那么卓爾不群，別的樹是為了躲避風(fēng)沙的肆虐，極力地往矮小里長(zhǎng)，就連身穿的外衣也是疙疙瘩瘩，粗糙不堪。白楊樹卻不，它俯視著惡劣的環(huán)境，始終不屈地保持著自己“偉丈夫”的風(fēng)度，表皮光滑，修長(zhǎng)挺拔，真是鶴立雞群。

其實(shí)，哪一個(gè)兵團(tuán)戰(zhàn)士不是“偉丈夫”呢？他們不是為了共和國(guó)的誕生經(jīng)歷過血雨腥風(fēng)的革命軍人，就是告別家鄉(xiāng)不遠(yuǎn)萬里來到新疆這亙古荒原的熱血青年，他們有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是來自五湖四海，都有一顆赤誠(chéng)的心。因?yàn)樗麄兊牡絹恚陆艜?huì)有今天的勃勃生機(jī)和迷人風(fēng)采。

在新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，白楊樹永遠(yuǎn)是郁郁蔥蔥和良田為鄰，或者說是為其開路，這是人們?cè)谂c大自然的斗爭(zhēng)中得到的啟迪，也是從實(shí)踐中得來的智慧，因?yàn)樾陆娘L(fēng)沙大，要想讓戈壁沙漠變良田，必須要先種樹，以此阻擋風(fēng)沙，改良?xì)夂颦h(huán)境。我是土生土長(zhǎng)的軍墾后代，不僅目睹而且參與了植樹造林、抗擊風(fēng)沙的勞動(dòng)。

記得有一年團(tuán)里開展大會(huì)戰(zhàn)，全團(tuán)上萬人來到了戈壁荒灘，浩浩蕩蕩的隊(duì)伍，驚飛了荒野里的鳥雀，野兔子慌不擇路，惹得我們這些半大的孩子一陣大呼小叫，追趕到最后，自然是空手而歸。大人卻沒有我們這般閑情逸致，他們先是用麻繩拉直了行距，用石灰做標(biāo)記，然后甩開膀子，埋頭苦干，把地里的戈壁沙石挖出來，再把從遠(yuǎn)處運(yùn)來的黃土填進(jìn)去，最后栽上白楊樹。等樹漸漸長(zhǎng)高了，風(fēng)沙也就漸漸小了，水土流失就治住了。這樣的樹林，兵團(tuán)人把它叫作防風(fēng)林。這時(shí)候，再在一片一片防風(fēng)林的間隔里種植農(nóng)作物，才能確保成活。兵團(tuán)團(tuán)場(chǎng)的很多連隊(duì)都是這樣建設(shè)起來的。這樣的壯舉，從我記事起，一直到現(xiàn)在，從來沒有間斷過。

后來工作了，來到了伊寧市，這曾經(jīng)是座以“白楊”命名的小城。大街小巷隨處可見高大挺拔的白楊，白楊樹下曲徑通幽，到處是種滿了鮮花和葡萄的維吾爾庭院。在樹下流連，去造訪小院，是件很令人向往的事。可是隨著城市化進(jìn)程的加快，大片大片的白楊消失了，取而代之的是一棟棟樓房和筆直寬闊的柏油路。伊犁的白楊，更多是出現(xiàn)在文人墨客的回憶里。我心中有些沮喪，無法確定這是社會(huì)的進(jìn)步還是倒退?；蛟S是為了表達(dá)對(duì)一個(gè)時(shí)代的紀(jì)念，人們便把20世紀(jì)五六十年代廣為栽植的那種有著銀灰色樹暈，筆直挺拔的白楊叫作新疆楊。

更讓我難以接受的是，現(xiàn)在正在進(jìn)行的退耕還林工程，也都拋棄了我曾經(jīng)引以為豪的新疆楊，取而代之的是一種叫作速生楊的品種。據(jù)說這種樹生長(zhǎng)速度快，能很快伐了去造紙漿，產(chǎn)生巨大的經(jīng)濟(jì)效益。還有一種叫作鉆天楊，其優(yōu)點(diǎn)也是長(zhǎng)得快，不幾年個(gè)子就竄得老高，樹體能長(zhǎng)到碗口粗細(xì)，但是禁不住狂風(fēng)肆虐。一陣大風(fēng)過后，便可見七零八落的斷肢殘?bào)w。斷裂開來的樹干，是空了芯的材質(zhì)，絕不似新疆楊那樣質(zhì)地細(xì)密，堅(jiān)韌不拔。我不禁想到，新疆楊和速生楊、鉆天楊，不正是我們幾代人的真實(shí)寫照嗎？但愿我們的后代，不要成為速生楊、鉆天楊，而是長(zhǎng)成踏踏實(shí)實(shí)的新疆楊。我們的祖國(guó)，也更需要經(jīng)得起風(fēng)雨的新疆楊，守衛(wèi)邊疆。

當(dāng)然，白楊樹不僅僅能夠?yàn)槲覀冋趽躏L(fēng)雨，改善生態(tài)，這個(gè)樹中的偉丈夫也有著柔情的一面。不信？可以去看看，古老的《詩(shī)經(jīng)》里就有這樣一篇佳作：

東門之楊，東門外有白楊樹，

其葉牂牂。樹葉茂密綠茵茵。

昏以為期，兩人相約黃昏時(shí)，

明星煌煌。天上明星亮閃閃。

東門之楊，東門外有白楊樹，

其葉肺肺。樹葉繁盛翠蒼蒼。

昏以為期，兩人相約黃昏時(shí)，

明星晢晢。啟明星兒亮晶晶。

這時(shí)候我才恍然大悟：難怪兒時(shí)經(jīng)常在電影里看到，那個(gè)百?gòu)U待興的艱苦年代，滿懷羞澀的革命青年總是徘徊在高大的白楊樹下等待著愛情，或者在郁郁蔥蔥的白楊林中互訴衷腸。原來，自古以來，白楊樹下就是最樸素的浪漫之地?。?/p>

往　事

總是想起遙遠(yuǎn)的往事

我就知道自己在走向衰老

就像秋日的樹葉思念大地

我的心兒在眺望故鄉(xiāng)的村莊

——題記

我家的老屋

每個(gè)人回憶的源頭大概都離不開童年，而每個(gè)人的童年大概都無一例外地定格在故鄉(xiāng)的背景之上。我的記憶自然也無法逃出這個(gè)俗套。

我有限的記憶是從五歲或者更早一些時(shí)候開始的。說它有限，是因?yàn)槲业浇裉鞛橹梗膊艃H僅三十七歲。請(qǐng)大家注意，是僅僅，說明雖然有些懷舊可是我對(duì)未來還是很有追求的哦。不過我想，對(duì)于我三十七歲的人生來說，三十年前的往事還是堪稱遙遠(yuǎn)的，雖然在歲月的里程上，也就是一蹴而就的事。

想起要寫這樣一篇我遺落了三十年的記憶，是源于前幾天的一個(gè)深夜，我在夢(mèng)里突然發(fā)現(xiàn)一些故事一下子變得清晰可見，那些一個(gè)又一個(gè)故人從塵封的記憶里走出來，排著隊(duì)在我的腦海里唱啊跳啊，那生動(dòng)的笑聲和笨拙的動(dòng)作，讓我不得不面對(duì)他們。于是我翻身而起，于半睡半醒之中漫步在過去和未來之間。

從我有記憶的日子算起，生活好像是從一個(gè)又一個(gè)滾燙的太陽開始的，因?yàn)槲覀兊念^頂沒有一片云沒有一枝樹葉。我的家隨便地被丟在一個(gè)四面漏風(fēng)的黃土坡上。房子的四周，是赭紅或者土黃的大地，一個(gè)個(gè)溝溝坎坎，像是人們的肋條，干瘦而無精打采。

我家的房子，就像肋條上的一顆痣。當(dāng)然這是我很小的時(shí)候無意中的一大發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時(shí)我很為自己的偉大而沾沾自喜?？墒嵌嗄暌院螽?dāng)我的思想有了一定的深度以后，我就一直想改變這種想法，為什么要是肋條上的一顆痣呢？要是讓它長(zhǎng)在額頭或者下巴上該多好?。?/p>

長(zhǎng)在眉心里可以是一顆美人痣，人見人愛；長(zhǎng)在下巴上就更了不得，那是偉人痣，就像偉大領(lǐng)袖毛主席的那顆?？墒菬o論我怎么設(shè)想，那記憶都根深蒂固冥頑不化，不肯做一點(diǎn)讓步，我只好為自己當(dāng)年蹩腳的想象懊悔不已，連連責(zé)怪自己的淺薄和沒有有遠(yuǎn)見。就此作罷。

那時(shí)候風(fēng)總是從坡下的南臺(tái)子刮來。風(fēng)像一個(gè)可惡的強(qiáng)盜，先是悄悄地從山下爬上來，到了跟前，卻張牙舞爪，擂著呼嘯的戰(zhàn)鼓，肆無忌憚地撕扯著零零星星散落在山坡上的老房子。山坡很瘦，瘦得連一棵草都不長(zhǎng)，除了黃土還是黃土，所以風(fēng)來的時(shí)候便長(zhǎng)驅(qū)直入，從來沒有遇到過任何抵抗。更為可恨的是，隨后黃土也入伙風(fēng)的隊(duì)伍，煤灰也入伙風(fēng)的隊(duì)伍，風(fēng)便長(zhǎng)了氣勢(shì)，臉色由白變黃再變黑，盤旋著在我們頭頂咆哮，像傳說中的惡魔。這時(shí)候我們總是瞪著驚恐的眼睛，躲在老屋里，躲在母親的身后，大氣都不敢出。而老屋，也像孤苦伶仃飽經(jīng)風(fēng)霜的老人，在風(fēng)中戰(zhàn)栗著，卻始終傴僂著身子，不愿倒下或者隨風(fēng)而逝。

所幸的是，最后我們那破舊的老屋總是有驚無險(xiǎn)地度過了一個(gè)又一個(gè)危險(xiǎn)的季節(jié)，直到我們最后的離去。而我們，也在母親的歌謠里慢慢長(zhǎng)大，一個(gè)個(gè)遠(yuǎn)離了老屋，就像蒲公英的種子，隨風(fēng)飄落在祖國(guó)的大好河山，落地生根發(fā)芽。

到現(xiàn)在我還能清楚地記得老屋的眉目，她的整體布局應(yīng)該是一個(gè)北方特有的煙囪的拐把子造型，是五間呢還是六間？從正門進(jìn)去是第一間，然后往右一拐，便是一字排開，間間相通的一溜，在我的記憶里，很高大很壯觀很空曠。說她高大是因?yàn)槟菚r(shí)我太小；說她壯觀是因?yàn)槲壹业暮⒆佣?，所以房子排開比別人家的要長(zhǎng)；說她空曠是因?yàn)榉孔永锍舜矌缀鯖]有其他物件。

老房子很堅(jiān)強(qiáng)，就那樣倔強(qiáng)地站在歲月里，任憑風(fēng)一次又一次地撕扯，雨一次又一次地糾纏，太陽一次又一次地烘烤，卻始終不肯屈服，有些像面對(duì)嚴(yán)刑拷打而威武不屈的共產(chǎn)黨員（不好意思，我頗為有限的思維空間里能夠想象得出的最偉大的形象也僅限于此了）。

其實(shí)老屋這樣有骨氣，是和她的出身很有淵源的。要知道，造就她的，是一群特殊的共和國(guó)公民。這就是兵團(tuán)人。也許是兵團(tuán)的傳奇，造就了每一間兵團(tuán)老屋的無一例外地這般滄桑。那么我家的老屋有些故事或者苦難的經(jīng)歷也就不足為奇了。

我可以想象當(dāng)初我的父母和更多的挖煤工人（哦，到現(xiàn)在才想起來，忘了告訴大家，我的父母曾經(jīng)是一個(gè)成建制的兵團(tuán)農(nóng)場(chǎng)煤礦的一分子）是怎樣艱難地一次又一次從遙遠(yuǎn)的湟渠取來水，和著堅(jiān)硬的黃土和石礫一鍬一鍬筑起老屋的脊梁，然后又怎樣從更遙遠(yuǎn)的地方運(yùn)來柏樺松楊等各色木頭，搭建起在這惡劣環(huán)境下賴以生存和扎根建設(shè)的老屋。

說到湟渠我要補(bǔ)充一句，也許有人注意過，這是一條和禁煙英雄林則徐息息相關(guān)的渠，或者也能夠叫作河。他是當(dāng)年林則徐被流放到伊犁后帶領(lǐng)伊犁人民修建的一條人工水利設(shè)施，如今一百五十多年過去了，依舊在滋潤(rùn)著伊犁河下游的幾十萬畝土地，為了紀(jì)念他人們也把這渠叫作林公渠。寫到這兒我才明白，為什么我家的老屋如此飽經(jīng)風(fēng)雨而不屈，為什么我會(huì)具有如此笑對(duì)人生樂觀豁達(dá)的性格（有些自吹自擂了哦）。原來命中注定，我是受了民族英雄的惠澤，從小喝著父親從林公渠拉來的水，住在林則徐精神支撐下的房子里，才有幸成為黃土溝里走出來的一個(gè)不算棟梁的人才啊！

寫到這里我就按捺不住心中的激動(dòng)，恨不得立即飛回我那魂?duì)繅?mèng)繞一派破敗的記憶里去。當(dāng)越野車一次又一次地跳躍著接近我的記憶時(shí)，我的心兒有些驚慌意亂，我不知道我將要面對(duì)的是一種怎樣的畫面。

憑著三十年前的頑固的記憶，我在滿坡散亂的黃土堆中找到了我家的老屋。經(jīng)過三十年歲月的侵蝕，我的記憶中高大的土坯墻明顯地萎縮了，只剩下一溜低矮的墻體依稀可見，就像遠(yuǎn)古的城墻，凄涼地半躺在風(fēng)中等著我回來，再看她一眼。我想，也許在和我會(huì)晤之后，她會(huì)很快消失得一干二凈，就像一片樹葉回到大地之后便沒了蹤影，更何況她本身就是大地的一部分?。∵@么多年，她始終站在這兒不肯離去，就是為了等著我，這遠(yuǎn)方的游子的最后回眸嗎？我的眼睛濕潤(rùn)了，貪婪地看著這久別了一切。雖然荒涼依舊，卻也親切依舊。

老屋身后的那個(gè)山溝，似乎也沒有我記憶里那么深不可測(cè)了，因?yàn)樗纳n老，或者是我的長(zhǎng)大，她也變得瘦小了。我仔細(xì)地辨認(rèn)，努力尋找當(dāng)年丟下的每一個(gè)情節(jié)。我的玩具曾經(jīng)不小心滾入她的懷中，一直沒有找到。還有幾乎家里所有的垃圾，也毫不吝嗇地統(tǒng)統(tǒng)倒進(jìn)去，她都默默地接受了。可是如今我卻找不到一個(gè)完整的碎片，想想那個(gè)時(shí)候我們的日子是多么環(huán)保，想留下一些不可降解的紀(jì)念都是難以實(shí)現(xiàn)。

就在我凝神懷念的時(shí)候，竟然有一些像鼴鼠一樣從地下爬出來的滿臉煤黑的人們驚奇地看著我們，我的記憶遲疑了：當(dāng)年離開的時(shí)候，父親不是告訴我，這兒的煤炭挖完了，資源枯竭了嗎？

后來在團(tuán)場(chǎng)的史志里，我看到了這樣一段話，該煤礦作為曾經(jīng)教育和改造政治犯和各類問題人員的特殊單位，“文化大革命”結(jié)束后予以撤銷，所有工作人員返回團(tuán)部，重新組建新的單位。

仔細(xì)想想我們撤離的時(shí)候正是偉大的設(shè)計(jì)師鄧小平重新?lián)晤I(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的日子，我這才恍然大悟，我的父老鄉(xiāng)親，是得到平反昭雪結(jié)束了流放生涯，才得以離開這個(gè)荒涼的地方。

阿力瑪里

由于血統(tǒng)的原因，阿力瑪里在我的記憶里顯得更濃墨重彩一些。根據(jù)史書記載，阿力瑪里曾經(jīng)是顯赫一時(shí)的中央帝國(guó)都城，是成吉思汗二兒子察合臺(tái)的領(lǐng)地。這兒，到處可以見到成吉思汗當(dāng)年的足跡。

我們從當(dāng)年那個(gè)破敗的小煤礦撤離之后就回到了這里，原來這里才是我們的家鄉(xiāng)。

我們抵達(dá)的時(shí)候，阿力瑪里到處都住滿了人，只有這片戈壁灘，還孤零零地躺在那里等著我們。我們只好不情愿地選擇了這個(gè)地方。當(dāng)然這個(gè)“不情愿”里面不包括我，但是“我們”里面卻包括我。因?yàn)槟菚r(shí)我只有八歲，是只知道吃飽了不餓的年齡，哪里來的情愿不情愿呢？于是我就和大家一起在阿力瑪里扎下了根，沒有情愿，也沒有不情愿，就像當(dāng)初母親生下了我，哪里容得了我去選擇呢？我們的拖拉機(jī)車隊(duì)走到這里就停下了，就像當(dāng)年西遷的錫伯人一樣，停下了木輪車，便永遠(yuǎn)地留在了伊犁，留在了伊犁河邊。而我們，永遠(yuǎn)在阿力瑪里住下了，開始用坎土曼等等一切可以利用的工具開創(chuàng)我們的新生活。

這里是一片戈壁灘，大大小小的石頭像數(shù)百年前的士兵，列隊(duì)而立，等待著我們的檢閱。這兒的風(fēng)一樣很大，呼呼怪叫著，從一個(gè)連隊(duì)跑到另一個(gè)連隊(duì)。有時(shí)候，你甚至可以看到石頭蛋子在戈壁灘上賽跑。

聽多了天氣預(yù)報(bào)，才知道這兒是個(gè)大風(fēng)口子，從烏拉爾山南下或者從西伯利亞來的冷空氣，總是來勢(shì)洶洶，彪悍難擋。有一年冬天，把整個(gè)阿力馬里的果樹都凍死了。我們是在三天前就得到了消息，全村（或者叫全城？因?yàn)檫@里畢竟是有史書記載的古城?。┑娜硕季o張起來，大人小孩都行動(dòng)起來，一時(shí)間阿力瑪里像個(gè)大的柴火垛，果園里、田埂上，到處都堆滿了柴火，夜半時(shí)分，得到消息的村長(zhǎng)一聲號(hào)令，人們齊刷刷點(diǎn)燃了手中的火把，整個(gè)阿力瑪里便如同白晝一般，濃煙彌漫在阿力瑪里的上空?？墒羌词惯@樣嚴(yán)陣以待，我們還是敗下陣來。那些硬硬的風(fēng)，帶著不屑一顧的神情，不緊不慢地走遍了阿力瑪里的整個(gè)角落，走過的地方，什么都變硬了，腳踩在雪地上，咯吱咯吱響，我們的耳朵，直愣愣得可以當(dāng)冰雕作品參加冰雪節(jié)的展覽了。

第二年的春天，沒有一棵果樹開花，我們的耳朵，無一例外地淌著黃水，散發(fā)著一股怪怪的氣味。

可是當(dāng)時(shí)我們沒有選擇。當(dāng)我們的車隊(duì)經(jīng)過幾天跋涉回到自己的家園時(shí)，迎來的是一路上驚奇的目光，在這些散發(fā)著泥土氣息的人眼里，我們顯然是外星人。雖然，大家都是兵團(tuán)戰(zhàn)士。可是由于離開得太久，我的父親和他的隊(duì)伍已經(jīng)被大家遺忘。唯一能證明他們存在的，是團(tuán)場(chǎng)的紅頭文件和檔案室里的那幾頁(yè)紙。

后來我才知道，當(dāng)年我的父親是受命于危難之中，其實(shí)也是為了我們一家老小能吃口飽飯。原來當(dāng)時(shí)我的母親為了響應(yīng)毛主席老人家的號(hào)召，已經(jīng)由光榮的兵團(tuán)戰(zhàn)士轉(zhuǎn)變?yōu)槌旨业母呤?，按兵團(tuán)的行話叫家屬?？墒菬o論母親怎樣精打細(xì)算，也無法用父親一人的工資填飽我們八張嗷嗷待哺的嘴。所以團(tuán)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)讓父親選擇去向時(shí)，父親便選擇了沒人愿去的勞改煤礦。當(dāng)然，父親是去當(dāng)?shù)V長(zhǎng)，因?yàn)楦赣H是老革命，所以父親有優(yōu)先選擇的權(quán)利。本來父親還有更好的單位在等著他，可是父親卻選擇了這個(gè)最荒涼最艱苦的地方。因?yàn)榈搅嗣旱V母親也能重新上崗，家里就能多一份收入。

因?yàn)楦赣H的“一念之差”，我們多次面臨當(dāng)孤兒的危險(xiǎn)。在我幼小的記憶里，最恐怖的莫過于礦井上傳來的警報(bào)聲。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，就能聽見整個(gè)礦區(qū)如臨大敵、慌亂奔跑的腳步和撕心裂肺的哭叫聲，我們也慌不擇路地跟著這些慌亂的聲音追到井口，就見一個(gè)又一個(gè)滿臉黝黑像面條一樣癱軟的漢子們被架了上來。婆姨們手忙腳亂地沖上去找到自己家的男人，拿著醋瓶子捏著嘴巴狂灌。不一會(huì)便有人驚喜地叫道“好了，好了！”隨后有男人醒過來的呻吟聲。但是也有灌了半天卻再也沒有反應(yīng)的，于是就聽到女人拖長(zhǎng)了調(diào)子地哭天喊地，接著必定是一群大小不一高高低低的孩子的抽泣。我們便在這到處是滿滿的醋酸味的哭聲里驚慌失措，因?yàn)槲覀兠靼?，這種危險(xiǎn)隨時(shí)也會(huì)降臨到我們的頭上。

好在父親在經(jīng)歷了一次又一次的和死神的搏斗之后，終于取得了最后的勝利，完整地帶著我們回到了阿力瑪里。

我們的車隊(duì)是那個(gè)年代兵團(tuán)特有的拖拉機(jī)大軍。說是搬家，可是在那個(gè)年代，有什么家當(dāng)可搬呢？每家?guī)缀醵际乔逡簧膸字淮竽鞠浜蛶讖埓埠蛶赘贝舶?。剩下的，便是從老房子上拆下來的木頭和葦席，這是我們到了新地方將要繼續(xù)發(fā)揮重要作用的材料。還有些人，把家里燒剩下的煤炭也裝上了車。于是我們的隊(duì)伍便有些奇形怪狀，在阿力瑪里老村民的眼里，像是一支逃難的隊(duì)伍，又像一個(gè)吉卜賽部落，不是簡(jiǎn)單的遷移，而是連根拔起，重新尋找落地的土壤。只是，我們不能隨遇而安，因?yàn)槲覀儾荒苓x擇自己的命運(yùn)，我們的道路，是早已經(jīng)由團(tuán)部首長(zhǎng)定好的。我們只能在那個(gè)指定的時(shí)間，趕到指定的地點(diǎn)，然后，開始我們的新生活。

到了目的地，卸下所有的思念和委屈，幾乎所有的人都號(hào)啕大哭起來。這一天，他們等待了多少日子?。≡诿恳淮纬霈F(xiàn)塌方和瓦斯爆炸的時(shí)候，在每一次看到自己的同伴在事故中離開人世的時(shí)候，在每一次莫名其妙的運(yùn)動(dòng)中，他們就期盼著這個(gè)日子。今天，終于遠(yuǎn)離了苦難和生命的威脅，看到了未來和希望，他們?cè)跄懿患?dòng)呢？

安頓好了我們之后，父親和母親便開始和大家一起搭建新的家園。依舊是老一套，自己打土塊，自己砌墻，自己上梁，自己抹墻，小煤礦里，能人多的是。更何況，這兒有從天山一路流淌下來的開根河水呢。一個(gè)夏天過去，所有的流放者就住進(jìn)了自己親手蓋起來的土塊房子里。每個(gè)靈魂，都長(zhǎng)舒一口氣。也許，所有的人都一樣，有了自己的房子才算有了家，有了家才算有了根。

后來我們才知道，我們撿了個(gè)多大的便宜。大家給我們留下的，竟然是阿里瑪里古城最中心的地帶。因?yàn)樵谖覀兗业奈莺笠粋€(gè)大土堆里，我一次又一次地?fù)斓缴拾邤痰奶掌?，還有在開根溝河的沖刷下，一個(gè)又一個(gè)重見天日的土陶罐。

有一年春天，村民王三多在犁地的時(shí)候，被地里的一道亮光刺痛了眼，他就走過去看個(gè)究竟。沒想到這一低頭他竟然看見了一個(gè)天大的驚喜，也發(fā)現(xiàn)了一個(gè)天大的秘密，原來有一壇金元寶在那里等著他。這對(duì)于王三多一家，對(duì)于整個(gè)阿力瑪里來說，都可以算得上歷史性的發(fā)現(xiàn)了。

接著就又一撥又一撥的人來到這個(gè)大土堆細(xì)細(xì)地尋找和挖掘，最后據(jù)說有專家宣布，這是當(dāng)年中央帝國(guó)都城的王宮遺址。我們這才知道，塞翁失馬焉知非福這句話是多么的偉大。雖然我們差點(diǎn)被歷史遺忘，可是老天卻留給了我們最輝煌的福祉。

后來過了很多年，王三多還陶醉在金元寶的夢(mèng)境里不愿意醒來。每到春天的時(shí)候，王三多不再去播種，而是低了頭跟在閃亮的犁片后面，馬禾木和劉小四看見了，也一門心思地跟在犁片后面，阿力瑪里的其他村民見了，也怕自己失去了機(jī)會(huì)，一個(gè)個(gè)都低了頭跟在犁片后面。那場(chǎng)面很是壯觀。可是大家夢(mèng)想的驚喜再也沒有出現(xiàn)，只有偶爾被驚醒的幾只大老鼠在人們的唾罵中倉(cāng)皇而逃。

阿力瑪里人卻改不了低著頭走路的習(xí)慣了。此后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，全村（或者全城）的人都得了低頭癥，眼睛只盯著地里，看腳下一寸遠(yuǎn)的地方。這樣過了沒多久，阿力瑪里就像一個(gè)衣衫襤褸的老人，失去了往日的風(fēng)采和生機(jī)。那些果樹們，默默地站在風(fēng)中，枝丫上光禿禿的沒有一個(gè)蘋果。

這以后我就知道了關(guān)于阿力瑪里的一切。我睡在我家的土房子里，一閉眼卻總見滿山遍野的蒙古武士簇?fù)碇粋€(gè)巨大的戰(zhàn)車緩緩前行，那個(gè)紅臉膛的大汗正在威嚴(yán)地演講，隨著他的胳膊揮舞，人們便熱烈地歡呼。這時(shí)候一排大鳥從天上飛過，他皺了皺眉頭，從背后取下弓箭，仰起頭只那么隨便一拉，便有一只大鳥一聲不響地從空中撲棱棱地掉下來，其他的大鳥便驚叫著四散而逃。那只大鳥撲騰著掉下來的時(shí)候，翅膀幾乎遮住了整個(gè)天空。我驚異地醒來時(shí)，頭上的汗水還停留在千年以前。

我就想象著成吉思汗的大軍當(dāng)年經(jīng)過長(zhǎng)途跋涉，越過浩瀚的戈壁荒漠之后看到這果實(shí)累累的人間仙境之后的驚喜和狂歡，就想象著鞍馬勞頓的蒙古勇士們是怎樣地享受著亞當(dāng)和夏娃的纏綿。在蘋果的氣息里，阿力瑪里日漸繁榮起來。

可也是這甜美的蘋果使阿力瑪里成為災(zāi)難的根源，殺戮和武力總是偷窺著美麗的女人和舒適的樂園，誰都想把美好據(jù)為己有，可貪婪和自私最終帶來的是毀滅。蘋果樂園在戰(zhàn)爭(zhēng)中走向衰敗，甚至消失。

直到我的父輩們跟隨著的紅色的大旗從南泥灣來到這里，那些枯萎的蘋果樹才重新煥發(fā)生機(jī)。

當(dāng)我知道這一切時(shí)我的心情可想而知有多么的驕傲。我想，在這片土地上，我的父親是可以和成吉思汗相提并論的。因?yàn)樗麄兌际球T著馬一路殺伐來到這里的。只不過，成吉思汗是為了擴(kuò)大疆場(chǎng)，而我的父親卻是為了捍衛(wèi)和平。

成吉思汗只是一路創(chuàng)造著輝煌，從一個(gè)城池殺向另一個(gè)城池。阿力瑪力，只是其中的一個(gè)。

父親卻永遠(yuǎn)地留在了這里。他的戰(zhàn)刀化作了犁鏵，他的戰(zhàn)馬拉起了一個(gè)時(shí)代。亞當(dāng)和夏娃，再一次回到這蘋果樂園。

阿力瑪里的大地，便花紅柳綠，人丁興旺起來。

（注：阿力瑪里，突厥語蘋果城的意思。）

黑　哞

黑哞剛到我們家的時(shí)候，似乎很不習(xí)慣，它圓睜了兩眼，東看看西瞅瞅，然后仰起頭對(duì)著天哞哞地叫個(gè)不停，叫完了，就站在墻角想自己的心事，我去給它添草，它不理我。不理我也倒罷了，它還對(duì)我家院子里的雞呀羊呀的統(tǒng)統(tǒng)不屑一顧的樣子，我就有些看不慣，上去抓住籠頭提起皮鞭狠狠地揍了它一頓。

那一年我十二歲，黑哞大概四個(gè)月大。

我沒想到黑哞會(huì)對(duì)我的那頓下馬威耿耿于懷。隨后的幾天里，只要是我一進(jìn)后院的牲畜圈，它就停止了吃草，眼睛直直地看著我，好像隨時(shí)提防著我，看上半天見我沒有什么動(dòng)作，它就會(huì)轉(zhuǎn)過頭去，輕蔑地打個(gè)響鼻，有時(shí)候甚至甩出一攤鼻涕，嚇得我趕緊跳著躲開。我想這時(shí)候它的心里一定在偷偷地樂。

更讓人想不到的是，幾天后的一個(gè)傍晚，黑哞突然趁我們不注意，從圈里跑出來，一溜煙向著太陽方向跑去，好像太陽是它的親爹親娘一樣。我張開胳膊我攔了一下，它竟然全然不顧，直對(duì)著我沖過來。它那眼神，恨恨地冒著紅光，我一看，就知道這家伙想報(bào)那頓皮鞭之仇，心里一激靈，趕緊給它讓開了去路。

沒想到這一讓可就苦了我和父親。這家伙對(duì)著太陽落山的方向撒開蹄子沒命地跑去，我和父親只好甩開兩腳拼命地去追，這可是我們花了一百元錢買回來的一頭小母牛，還指望她給我們窘迫的日子帶來點(diǎn)起色呢！在當(dāng)時(shí)，一百元錢可不是個(gè)小數(shù)目。沒想到黑哞這么不講信用，就因?yàn)槲掖蜻^它一次就懷恨在心，背信棄義。我一邊追，一邊恨恨地想，等抓回來看我不再狠狠地給你一頓老鞭！

好在我和父親熟悉地形，就在黑哞跑到了開根溝河邊，對(duì)著嘩嘩的河水發(fā)愣的時(shí)候，我從另一個(gè)方向迂回到了河對(duì)岸。黑哞顯然看見了我。它猶豫了一下，還是試著把蹄子踏進(jìn)了河水里。從它的眼里，我看到了一種堅(jiān)定的信念。我想，看樣子它今天是不達(dá)目的誓不罷休了。這讓我很惱火，決心無論如何也不讓它的陰謀得逞。這時(shí)候父親也試圖和我來個(gè)合臂包圍，只要抓住它脖子上的韁繩就算大功告成了。我當(dāng)時(shí)心里一陣狂喜，心想，小家伙看你再狂，要知道俺爹可是老革命，是騎著馬打過土匪的正宗騎兵呢！

可是黑哞好像一眼就看穿了我們的企圖，干脆孤注一擲迅速跳進(jìn)了河水里，從我和父親的包圍中突圍出去。過了河，它就更有信心了，撒開蹄子開心地哞哞大叫著絕塵而去。這下可苦了我和父親。兩只腳和四個(gè)蹄子賽跑，難度可想而知。更何況，這時(shí)候天已經(jīng)黑了。我們追得倉(cāng)促，沒有帶電筒，也沒有來得及吃晚飯，此時(shí)餓得前胸貼后背，實(shí)在是無法敵得過剛剛吃飽喝足體力充沛的黑哞。再加上正是秋天，一路上有很多才秋翻過的麥地，大大小小的土坷垃像是黑哞設(shè)下的路障，影響了我們的速度。我們只好深一腳淺一腳地跟在黑哞身后，一路追蹤而去。

好在父親雖然已經(jīng)是近六十歲的人了，卻因?yàn)橛挟?dāng)年騎兵團(tuán)戰(zhàn)士的老底子在，身子骨還算硬朗，我也正是小老虎一樣的年齡，這天晚上我們硬是跟著黑哞一口氣跑了六七公里，直到它歡叫著跑進(jìn)一個(gè)到處彌漫著玉米清香的村莊，我們才算到達(dá)目的地。

我們的到來首先驚動(dòng)了村頭放哨的狗，它先是看到了黑哞，想必是認(rèn)識(shí)的原因，就一聲不響地放它過去了。可是等我和父親跟頭把勢(shì)地追到路口時(shí)，這家伙卻突然從路邊一個(gè)陰暗的角落里躥出來，勇敢地追了上來。這是一條白色的大公狗，個(gè)頭幾乎和黑哞差不多高。我先是被它的突然出現(xiàn)嚇得一愣神，很快我就反應(yīng)過來，蹲下身子裝作尋找石頭的樣子。我知道全世界的狗都一樣害怕石頭。這一招果然很靈，大白狗立即警惕地停止了攻擊，扭頭就往回跑。這下我算是放心了，看樣子這畜生也就是個(gè)子大而已，智商和其他狗沒有什么兩樣。

于是我和父親繼續(xù)前進(jìn)，毫不猶豫地進(jìn)了村。我一站起來往前走大白狗立即又扭轉(zhuǎn)身追了回來?，F(xiàn)在形勢(shì)發(fā)生了變化，我和父親且戰(zhàn)且退，大白狗不依不饒地跟在我們身后。它的嚎叫兇狠而又膽怯，像是在給全村的狗們報(bào)信，盼望著他們的增援。聽到了它的信號(hào)，哪個(gè)狗還好意思不來呢？這下村子里可就熱鬧起來。幾乎全村的狗都糾集到一起，追趕著我和父親這對(duì)不速之客，就像是在憤怒地聲討我們的到來打擾了它們的好夢(mèng)。這樣在狗們的一路糾纏中我們來到一個(gè)高高的農(nóng)家大院。黑哞已經(jīng)在深情地呼喚了。父親買牛時(shí)來過，告訴我這是黑哞的老主人家。我們便停了下來，狗們也不敢貿(mào)然前進(jìn)，而是站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我們仰天干嚎。那聲音已經(jīng)沒了先前的憤怒，像是罵大街的潑婦罵累了之后而又不甘心失敗的情形。

聽到黑哞的叫聲，農(nóng)家后院也很快有了回應(yīng)，是一聲更比一聲高的牛哞，那聲音一聽就知道是黑哞的母親。于是此起彼伏的牛哞聲就在寂寞的村莊拖長(zhǎng)了調(diào)子。母女倆的二重唱和狗們的“大合唱”很快驚醒了主人。當(dāng)老兩口提著煤油燈看到在院門口凄涼和急切地用蹄子刨著門的黑哞，隨后又看到坐在石墩上喘著粗氣的我們爺倆，簡(jiǎn)直驚呆了。

于是主人趕緊打開圈門先把黑哞放了進(jìn)去。黑哞立即跑到一頭和它一樣閃著油亮毛色的黑牛跟前，迫不及待地跪在母親的腳下大口吞咽著香甜的乳汁。那頭黑母牛則開心地甩著尾巴，低下頭親熱地舔著黑哞。

走，先讓這小牛犢子吃個(gè)飽，讓它們娘倆好好親熱親熱，你們父子倆也跑累了吧？到家里休息一會(huì)，喝點(diǎn)熱水！見了父親，主人一看什么都明白了。

聽說我們還沒有吃飯，男主人立即叫老伴拉起了風(fēng)箱，不一會(huì)就端出了一大盤白花花熱騰騰的杠子饃，還有一大盤白菜粉條肉。我和父親也真是餓了，就不客氣地大吃起來。在我的記憶里，那可是一頓絕佳的美味，當(dāng)我一口氣吃下三個(gè)大饅頭時(shí)，老大娘有些擔(dān)心地提醒我：小伙子，慢慢吃，別急，喝口水。我這才覺得自己回過神來，不好意思地笑笑，聽著父親邊吃邊和主人家聊天。

后來等我們謝絕主人的熱情留宿時(shí)已經(jīng)是夜半時(shí)分了，我和父親牽著黑哞，沿著來時(shí)的路往回走。后來黑哞果然不負(fù)眾望，生下了一個(gè)又一個(gè)小牛犢，我們的日子，也一天比一天好起來。那一年正是分田到戶的好光景開始的時(shí)候。

多少年之后，我還常常想起黑哞，想起那晚和父親一起走過的路。那一路的奔跑，真是鍛煉了我。

狗蛋的命運(yùn)

在我的眼里，整個(gè)阿力瑪里，就狗蛋一家有些來路不明。

雖然那時(shí)候大家都是清一色的藍(lán)色工作服（本來那個(gè)年代最流行的是黃軍裝，可是被管教的對(duì)象卻沒有這個(gè)資格了），但是狗蛋的爹娘混在人群里就像兩顆土豆，或者像一顆土豆一棵白菜放進(jìn)了裝翡翠瑪瑙的盒子里，那樣的顯眼，怎么看，都不協(xié)調(diào)。

現(xiàn)在想來，可能是氣質(zhì)的原因。那些牛鬼蛇神，都是有些深厚的歷史淵源或者傳奇故事的。比如那個(gè)眼鏡像酒瓶蓋一樣厚實(shí)的黃三怪，就是留過洋會(huì)說三國(guó)語言的敵特分子；那個(gè)叫王麻子的，父親跟著蔣介石跑到了臺(tái)灣那個(gè)孤島上還一直念念不忘反攻大陸，自然是要被監(jiān)管起來防患于未然的；那個(gè)叫二流子的，母親是上海最大的走資派的姨太太，雖然新中國(guó)成立后另嫁了人，可是二流子的出身卻由不得己，無法更改了……凡此種種，那時(shí)候能流放到那個(gè)小煤窯的，皆非等閑之輩啊！可是狗蛋的爹娘算什么呢？狗蛋的爹娘僅僅是一對(duì)盲流。

盲流就是自己跑來的，盲目流動(dòng)的意思。其實(shí)僅僅是盲流也就罷了，關(guān)鍵是狗蛋他爹雖然大字不識(shí)一個(gè)，但是腦袋瓜子卻很活，盲流到了新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)不說，還搞起了投機(jī)倒把的買賣，于是就有幸被發(fā)落到了那個(gè)小煤窯，跟著我父親一起不見天日地為社會(huì)主義做貢獻(xiàn)。狗蛋的娘是從犯，也只好一起跟著來了。

可即使是勞改犯，也分三六九等，以后誰要再說過去老百姓不知道尊重知識(shí)分子我就跟他急，因?yàn)閺男∥揖椭?，“臭老九”比“盲流”有身份。記得有一次搞批斗，?shí)在找不到人斗了，就把狗蛋爹娘揪上了臺(tái)?？墒桥惺裁茨?？實(shí)在找不出什么“罪大惡極”的理由，有一個(gè)群眾就拿著皮帶抽狗蛋他爹，抽一句罵一句：人家黃三怪和王麻子是特務(wù)，二流子是國(guó)民黨的狗崽子，可人家都有文化，你算什么玩意，也跑來湊什么熱鬧！可見，雖然那時(shí)候?qū)Α俺衾暇拧蓖创蚵渌愤€要踩上一腳，但其實(shí)貧下中農(nóng)們心里對(duì)有文化的人從內(nèi)心深處是充滿著仰慕嫉妒恨的。

也許是這種反差，也許是太多的苦難，讓我牢牢記住了狗蛋一家。

狗蛋是我的同學(xué)，之所以以他作為我的標(biāo)題主角，是因?yàn)槲业挠洃浝镏挥兴F(xiàn)在還是清晰的，還繼續(xù)在阿力瑪里，在我們老家的屋后經(jīng)營(yíng)著一家人賴以生存的一畝三分地。

那個(gè)時(shí)代為了響應(yīng)偉大領(lǐng)袖的號(hào)召，婦女們都從工作崗位上回到了家里，沒事干就拼命地生孩子，狗蛋的娘雖然是“異己”分子，可是響應(yīng)毛主席他老人家的號(hào)召一點(diǎn)也不含糊，于是就有了哆來咪發(fā)少拉西多一樣排列的狗蛋的兄弟姐妹們。

孩子生下來就得起名啊，那時(shí)候好像大家都比著看誰家的孩子名字起得更賤，名字越賤越好養(yǎng)活，是那個(gè)年代非常流行的說法。因此狗蛋和他的兄弟姐妹們的“賤名”便應(yīng)運(yùn)而生。我的記憶里，能和“蛋”組成的難聽詞幾乎被他們家給用完了。什么狗蛋、孬蛋、黑蛋、臭蛋之類的統(tǒng)統(tǒng)沒能幸免。當(dāng)然，唯獨(dú)壞蛋有些太涇渭分明，狗蛋的老子可能是狠狠心放棄了它。再就是狗蛋還有一個(gè)姐姐和兩個(gè)妹妹，因?yàn)槭桥⒆樱残颐庥诒还谥裁吹爸惖拇竺?/p>

那個(gè)年代，生活沒有方向，就像一條拋了錨的破船，任由它隨波逐流，而災(zāi)難似乎也隨時(shí)發(fā)生，那破船就時(shí)時(shí)面臨著沉沒的危險(xiǎn)，但是大家已經(jīng)習(xí)慣了。對(duì)于中國(guó)人，習(xí)慣貧窮和災(zāi)難好像是與生俱來的天性。于是我們?cè)谀骋粋€(gè)早晨或者傍晚，就常常會(huì)聽見某一家人哭天搶地的悲慟。而在這之前，大家都在平靜地生活，就像在默默等待噩耗降臨，雖然事先并沒有任何先兆。當(dāng)然，災(zāi)難來臨的方式也絕不雷同，總是有些讓人出乎意料，卻又好像來的天經(jīng)地義無法抗拒。人們便漸漸麻木了，習(xí)慣了生離死別的場(chǎng)面，頂破天會(huì)有人搖搖頭滿臉無奈地?fù)u搖頭：唉，好人不長(zhǎng)命，壞人活萬年啊！

狗蛋的一家，便是在這種情形下開始了多舛的命運(yùn)。

先是狗蛋的弟弟孬蛋，揭開了狗蛋一家悲慘命運(yùn)的序幕。這孩子最后一個(gè)來到狗蛋家，倒第一個(gè)離開了這個(gè)世界。

那一天我趴在自家的窗戶上，脖子都快扭歪了，兩眼望得酸巴巴直流眼淚，好不容易才盼回了下井回來的爸爸媽媽。我噢的一聲大叫，就像一只撒歡的小狗娃子從黑黢黢的屋子里躥了出去。就是這個(gè)時(shí)候，我聽見我家屋后傳來一陣殺豬似的號(hào)叫，我不由得打了個(gè)哆嗦，那聲音實(shí)在是慘得瘆人。仔細(xì)一聽，是從狗蛋家傳來的，女主角是狗蛋的媽。

不一會(huì)母親就匆匆回來了，原來是狗蛋的小弟弟孬蛋出事了。那時(shí)候，大人們?nèi)ド习?，一般都是把孩子鎖在家里。孬蛋也就剛剛學(xué)會(huì)走路，大概是睡覺醒來渴了，就在家里找水喝，找到了放在墻角裝水的大鐵桶，就踮起腳爬上去喝，不曾想?yún)s一個(gè)倒栽蔥，掉進(jìn)了水桶里，活活淹死了。

接著是狗蛋的哥哥黑蛋，家中的老大。那一年父母結(jié)束了被流放的日子，從沒有一滴水的黃土旮旯回到了山清水秀的阿力瑪里。大人們歡天喜地，我們小孩子自然也是像回到草原上的小羊羔，撒丫子蹦跶。從來沒見過水渠的黑蛋就把水稀罕得不行，尤其是看見水渠里還有游來游去的小魚，更是喜出望外。就在他逆流追隨著一尾小魚來到一個(gè)過水的涵洞下，小魚搖搖尾巴過去了，他卻因?yàn)樯眢w太大，被卡在了涵洞里無法通過。黑蛋不得要領(lǐng)，不知道后退，而是拼命往里鉆，結(jié)果水越漫越高，最后他被自己的身體擋住的水淹死了。這一年，他大概十五歲。

好在回到了阿力瑪里不久，團(tuán)場(chǎng)就拉開了包產(chǎn)到戶的序幕，批斗大會(huì)再也不開了，人們的生活變得有了希望，狗蛋的父母也就慢慢從失去了兒子的痛苦中解脫出來。這時(shí)候大伙都開始鉚足了勁往地里灑汗珠子，恨不得立馬從土里刨出金子來?？墒枪返暗牡鶇s又不安心了，先是偷偷摸摸地從相鄰的地方農(nóng)村換來一點(diǎn)雞蛋，趁天黑給說好的人家送去。后來看看沒啥動(dòng)靜，狗蛋爹的單子就慢慢大了起來，開始大明大方地從事起老本行來。

狗蛋爹在老家的時(shí)候?qū)W過殺豬，真所謂“殺豬殺屁股，各有各的殺法”，狗蛋爹可能是學(xué)藝不精，經(jīng)他宰殺的豬，血總是放不盡，所以肉就是血乎啦嘰的，讓人看著不放心。再加上偶爾耍小聰明賣過幾次老母豬肉，大家就對(duì)狗蛋爹失去了信任，他的豬肉自然就不好賣了。如此幾番，狗蛋爹就更覺得失去了心勁。常常失魂落魄地坐在牛車上，任由老牛自己滿世界亂逛，走到哪個(gè)連隊(duì)就在哪個(gè)連隊(duì)吆喝幾聲，有時(shí)候迷迷糊糊睡著了，頂風(fēng)冒雨地在外面晃悠一天，肉也賣不了幾斤。

沒辦法只好用剩下的肉剁碎了灌香腸。可是香腸依然做不好，甚至有些肉變質(zhì)了還要灌進(jìn)去，連里人路過狗蛋家，大老遠(yuǎn)就能聞到一股怪味，熏得人胃里翻江倒海。沒辦法，整個(gè)連隊(duì)的人出門都躲著他家走。

狗蛋的母親身體不好，大家都叫她“半條命”，她沒法干地里的活，也沒法幫狗蛋爹去賣肉，我的記憶里，見得最多的就是她坐在門前拿個(gè)錐子扎床板里的虱子。因?yàn)榄h(huán)境衛(wèi)生不好，狗蛋家成了虱子跳蚤的天堂，孩子一個(gè)個(gè)被咬得滿身紅包，哭爹喊娘的。可是由于虱子太多，光是用錐子扎解決不了問題。沒辦法，曬被子、曬床板就成了蛋狗家最大的工程之一。大太陽暴曬之下，虱子們躲不住了，就從床板的縫隙和小洞里爬出來，狗蛋娘這時(shí)候眼疾手快，只聽得叭叭的響聲，一個(gè)個(gè)虱子臭蟲就在手中粉身碎骨了。以至于最后一到冬天，狗蛋幾兄妹最大的樂趣就是抓虱子。冬天的時(shí)候，一個(gè)抱著一個(gè)的頭，那全神貫注的樣子，讓人想起峨眉山的猴子。記得有一次我去狗蛋家拿個(gè)東西，狗蛋娘很熱情地請(qǐng)我坐，可是看著黑咕隆咚的屋里到處是油光發(fā)亮的臟衣服和散發(fā)著臭味的香腸，我哪里能坐得下去??！在屋子里站了一會(huì)，我拿上東西就趕緊離開了。可即使是這樣，回到家我就開始渾身發(fā)癢，第二天起了一身紅疹子，抹了好多天氟輕松軟膏也不見好轉(zhuǎn)，后來實(shí)在沒辦法，父親帶我去師醫(yī)院開了中藥才慢慢治好。

20世紀(jì)80年代，由于好政策的來臨，大家的日子都慢慢有了起色?？墒枪返凹矣捎趧诹ι伲植粫?huì)經(jīng)營(yíng)，日子依舊過得窩窩囊囊。唯一值得慶幸的是，這段時(shí)間蛋狗一家人平平安安，再?zèng)]有出現(xiàn)什么意外。要說意外，唯一的一次也就是狗蛋掏黑八出了點(diǎn)事，好在有驚無險(xiǎn)。我現(xiàn)在想想“大難不死必有后?！边@句話好像就是專門為他準(zhǔn)備的。團(tuán)場(chǎng)的孩子有個(gè)好處，不管家里再窮，學(xué)是一定要上的。所以即使家里臭肉堆積如山，狗蛋一天到晚一樣和我們一起背著軍綠色的書包大老遠(yuǎn)地跑著去學(xué)校。別看狗蛋長(zhǎng)得很木訥，而且腿短胳膊長(zhǎng)，活像一只大猩猩，可是他有一個(gè)特殊的本領(lǐng)，就是掏鳥窩。再高大再滑溜的樹，他往手心里吐兩口口水，然后抱著樹干，兩腿一夾，赤溜赤溜就上去了。所以我們都喜歡和他一路上學(xué)放學(xué)。有一天中午，走到半道上，聽到路旁的高壓電線桿上有“嘰嘰喳喳”的鳥叫聲，狗蛋一聽內(nèi)行地告訴我們：這是一窩小黑八，再不掏下來就要出窩起飛了。我們看著電線害怕地說：上面有高壓線，會(huì)打死人的！可是狗蛋毫不畏懼三下兩下就爬上去了。正當(dāng)我們?yōu)樗境鲆恢患饨械男▲B鼓掌的時(shí)候，只聽一陣噼噼啪啪的響聲，狗蛋哎呀一聲雙手丟開了水泥桿，身子懸在半空中，隨著高壓電線一上一下，我們嚇得大哭起來。好在上下懸浮了幾下，電線的吸力減弱了，狗蛋從高空中掉了下來，正好落在一堆沙子上，滿嘴冒著白色的泡沫，就像剛開瓶的啤酒，豐富而恐怖。我們趕緊跑去找來連里的衛(wèi)生員，才把狗蛋從死亡線上拉了回來。

時(shí)間一晃就到了20世紀(jì)90年代，大家的日子越來越紅火，可是狗蛋家依然沒有多大起色，厄運(yùn)卻又不斷來糾纏著他家。先是出嫁的大妹不堪家暴，喝了一瓶“敵敵畏”農(nóng)藥自殺了。接著弟弟臭蛋又得了癔癥，一天到晚歪著個(gè)脖子看誰都不順眼，動(dòng)不動(dòng)就和連隊(duì)里的小伙子打架。后來莫名其妙地離開了連隊(duì)據(jù)說是出去闖世界，就再也沒有回來。

沒幾年，狗蛋的父母也都先后去世了，狗蛋一家就剩下姐弟四個(gè)。大姐嫁到了遠(yuǎn)方，一直過得不溫不火，算是平平安安吧。妹妹的情況要差一些，嫁了個(gè)隔壁連隊(duì)的青年，感情不和離了婚?；貋聿痪?，男人又得了病，中風(fēng)癱瘓?jiān)诖玻米涌粗蝗绦模只厝ザ耸憾四虻厮藕?。那個(gè)之前生龍活虎動(dòng)不動(dòng)就動(dòng)拳頭的男人哭了好多場(chǎng)，覺得自己對(duì)不起老婆，幾次想要自殺都沒有成功。

經(jīng)過二三十年的改造，連隊(duì)的戈壁灘變成了寶地，阿力瑪里成了名副其實(shí)的蘋果城，狗蛋帶著弟弟響應(yīng)團(tuán)場(chǎng)多元增收的號(hào)召，在果園里養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，很快也成了腰包鼓起來的一族。有一天狗蛋的外甥來報(bào)喜說，自己考上了大學(xué)?？丛谒廊ッ妹玫那榉稚?，一向摳門的狗蛋咬咬牙給了幾百元路費(fèi)，送走了外甥。沒想到當(dāng)晚老婆和狗蛋一場(chǎng)大戰(zhàn)，第二天不辭而別，回了娘家。等到秋天該采摘蘋果了，還不見老婆回來，狗蛋這才慌了神，去地方鄉(xiāng)村的岳父岳母家尋找。沒想到岳父岳母一聽很驚奇，撕扯著狗蛋要人。

兩手空空的狗蛋回到家才發(fā)現(xiàn)，這些年掙的錢都在老婆手里，究竟有多少都是一筆糊涂賬。老婆這一跑，狗蛋一下子回到解放前，成了窮光蛋。這下整個(gè)阿力瑪里都轟動(dòng)了，傳言說狗蛋的老婆卷走了幾十萬。男人們都開始捂緊了錢袋子，生怕落得個(gè)蛋狗一樣的下場(chǎng)。

好在老天有眼，狗蛋埋頭苦干了幾年，蟠桃園連續(xù)獲得大豐收，手里又有了幾十萬元的存款，一個(gè)當(dāng)年從連隊(duì)嫁出去的小媳婦，離了婚在外面晃悠了很多年，又回到了娘家。在熱心人的撮合下，狗蛋終于又有了個(gè)溫暖的家。

當(dāng)我回老家看到狗蛋開著新買的越野車咧著嘴對(duì)我憨笑的時(shí)候，我的心里感到熱乎乎的，這就是我的鄉(xiāng)鄰，不管經(jīng)歷多少波折，最終還是通過勤勞的雙手過上了好日子。

我想，狗蛋的父母如果泉下有知，也應(yīng)該知足了。

新疆的味道

在那花園的香氣中，在薰衣草和晚禱的氣息中，在星期日的一片寧?kù)o中，她寫信給我。

——（瑞典詩(shī)人）拉格克維斯特

記得新疆著名詩(shī)人沈葦曾經(jīng)寫過一篇文章，說孜然的味道就是新疆的味道，也是古老西域的味道。這一點(diǎn)，我深以為然。可是今天我要說，除了孜然，還有薰衣草。薰衣草的味道，是現(xiàn)在新疆和未來新疆的味道。無論如何，今后新疆的名片上，是應(yīng)該寫上薰衣草的芳名。

不可否認(rèn)，孜然在新疆人的生活里，有著根深蒂固的記憶和影響?？墒寝挂虏菽?？歷經(jīng)半個(gè)甲子的耕耘，薰衣草，正在不斷地浸潤(rùn)到新疆人甚至是世界上每個(gè)家庭的生活里。

孜然和薰衣草，就像下里巴人和陽春白雪，一個(gè)陶醉著人們的胃口，一個(gè)美麗著人們的青春?，F(xiàn)代人的生活里，孜然和薰衣草，一個(gè)也不能少。從孜然到薰衣草，印證著一個(gè)時(shí)代的變遷，一個(gè)社會(huì)的進(jìn)步。毋庸置疑，孜然和薰衣草，將成為新疆的象征，新疆的味道，無時(shí)無刻不貫穿于人們的生活中。是否可以說，這一過程從一個(gè)側(cè)面真實(shí)地記錄了新中國(guó)成立六十年來中國(guó)人民從溫飽到小康的歷史進(jìn)程呢？

既然孜然已經(jīng)被大師沈葦寫得淋漓盡致了，今天我就集中筆墨好好說一說薰衣草吧。

追根溯源

“薰衣草”的名字非常古老，早在公元前4世紀(jì)古希臘的Theophrastus所著的《植物志》中我們已經(jīng)看到了她的芳名。不過因?yàn)闀r(shí)間的久遠(yuǎn)，現(xiàn)在已無從考證這個(gè)在地球上至少香了二千四百多年的芳香植物究竟是哪位中國(guó)人又在何時(shí)給她起的中文名字，但可肯定地說這個(gè)名字取得有根有據(jù)，因?yàn)檗挂虏莸膶W(xué)名“l(fā)avandula”，以及英文名“l(fā)avender”、法語“l(fā)avande”、意大利語“l(fā)avanda”的詞根都來自于古拉丁語的“l(fā)avo”，即“洗物”之意，也就是說古時(shí)的人們將洗好的衣物用薰衣草來賦香，或放之于浴缸里洗浴。

薰衣草為唇形科的半灌木植物。高三十至五十厘米，基部多分枝，密生短柔毛，葉為線開或線狀被針形，對(duì)生。輪傘花序，通常有六至十花，著生在莖頂端，成連續(xù)的穗狀花序?；ㄆ跒槊磕?至7月，果期為每年8至9月。花中含有蕓香油0.8％（干花含油1.5％），精油主要成分為乙酸芳樟醇、丁酸芳樟醇及香豆素，用途很廣泛。不過取名者也許沒有想到，今天已經(jīng)很少有人用薰衣草給衣裳薰香了，從薰衣草中提取的芳香油是高級(jí)化妝品的寶貴原料，也用于陶瓷工業(yè)、醫(yī)藥制品等方面。此外它還具有消炎、防瘤、鎮(zhèn)痛、利尿等作用。它還是維吾爾族醫(yī)療的常用藥，可解表祛風(fēng)、活血止痛。而更多的人迷戀薰衣草則是因?yàn)樗齻髌娴纳省Ｃ磕甑牧咴路?，你若是到新疆的伊犁河谷來，一定?huì)被這兒大片大片紫色的海洋所震撼。相信在那奇異的清香里，所有看到這種景致的人都產(chǎn)生夢(mèng)幻般的感覺。

過去，世界上最為有名的薰衣草種植地是日本北海道的富良野和法國(guó)南部的普羅旺斯。追溯起來，這兩個(gè)因薰衣草而聞名世界的地方，普羅旺斯應(yīng)該算是始祖。早在1937年，有一位名叫曾田政治的人（后成為日本曾田香料公司的創(chuàng)始人）在法國(guó)南部的普羅旺斯的山丘上，被沐浴著盛夏陽光的藍(lán)紫色景色所感動(dòng)，于是買了五公斤的薰衣草種子帶到了日本，因?yàn)椴恢婪N在哪里合適，就將種子分成幾份，試種在岡山、長(zhǎng)野、千葉、北海道，幾年后在北海道的富良野取得了種植的成功。但之后的薰衣草并不一帆風(fēng)順，據(jù)富田忠雄先生（原富良野種植薰衣草的農(nóng)民，后在20世紀(jì)90年代在法國(guó)獲得薰衣草修道騎士稱號(hào)）回憶道：由于戰(zhàn)爭(zhēng)缺食少糧，再加上品種選育技術(shù)的不發(fā)達(dá)薰衣草的發(fā)展一直受到限制，直到1961年在國(guó)家的支持下，成立了“北海道薰衣草技術(shù)者聯(lián)合組織”，有專門的技術(shù)人員進(jìn)行品種改良技術(shù)的研究，通過連續(xù)不斷地研究終于形成了早花（YOUTAI）、中花（OKAMURASAKI）和晚花（HANAMOIWA）三種優(yōu)良品種，這些品種的誕生不但緩解了一次性大量集中收獲帶來的原料不能及時(shí)加工的問題，還使其精油含有率得到了大幅地提高，精油品質(zhì)也得到了改善，薰衣草觀光期也比過去拉長(zhǎng)了三倍的時(shí)間。

意想不到的是1972年以后，隨著合成化學(xué)的迅猛發(fā)展，許多單體化合物被不斷合成成功，低成本的合成香料將天然香料打翻在地，薰衣草又一次被冷落了，那時(shí)幾乎所有的富良野種植薰衣草的農(nóng)民們?yōu)榱松娌坏貌蝗掏锤類鄯艞壛宿挂虏莸姆N植，但當(dāng)時(shí)還很年輕的富田先生卻堅(jiān)守薰衣草的信念，他相信薰衣草還有生存的希望，說服家人寧可忍凍挨餓也要在自己家的田地上保住薰衣草的最后一片陣地。十幾年后正如富田先生所期望的那樣，紫色的花海又回到了富良野。后來富田先生這段感人的故事被傳為佳話，一直傳到薰衣草的故鄉(xiāng)——法國(guó)普羅旺斯，1990年普羅旺斯薰衣草故鄉(xiāng)的人民將“薰衣草修道騎士”的榮譽(yù)稱號(hào)給予了富田忠雄，以表達(dá)對(duì)這位忠誠(chéng)的薰衣草的捍衛(wèi)者的尊敬和愛戴。這使我不能不想到我所生活的伊犁，歷史竟是如此相似，新疆兵團(tuán)農(nóng)四師的薰衣草種植戶們也在市場(chǎng)的海洋里經(jīng)歷了和富良野花農(nóng)同樣的低潮，如今總算柳暗花明，峰回路轉(zhuǎn)了。

要說到富良野薰衣草的聞名于世，日本攝影家前田真山先生功不可沒。由于他多年的守候和堅(jiān)持，一幅又一幅優(yōu)美的一富良野薰衣草為題材的攝影作品才得以面世并且頻頻在國(guó)際上獲大獎(jiǎng)，前田先生本人因此獲得日本文化振興獎(jiǎng)，富良野逐漸成為日本人向往的旅游勝地，每年觀光人數(shù)超過百萬，給富良野帶來了不菲的經(jīng)濟(jì)收入?？梢?，有些時(shí)候，文化是有價(jià)的。試想，如果沒有前田真山對(duì)藝術(shù)的孜孜以求，富良野的廬山真面目不知何時(shí)才能被世人所知曉。

無獨(dú)有偶，在我的家鄉(xiāng)，有“中國(guó)薰衣草之鄉(xiāng)”美譽(yù)的伊犁，也有著這樣一群執(zhí)著的藝術(shù)家，他們用絕美的鏡頭，向世界展示著伊犁的自然之美，展示著薰衣草的幽幽神韻。

中國(guó)薰衣草之鄉(xiāng)

赤橙黃綠青藍(lán)紫是生活的七彩色，而紫色是色彩世界里的精靈，她排行老小，卻以浪漫純潔征服了世人，令人如夢(mèng)似幻。新疆是個(gè)粗獷的地方，卻能生長(zhǎng)出薰衣草這樣?jì)趁撵`秀的植物來，真是讓人不得不贊嘆大自然的神奇！

就是這神奇的造物主，使新疆的伊犁登上了薰衣草王國(guó)的寶座。當(dāng)然，要說到伊犁的薰衣草，就不能不說新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)農(nóng)四師，因?yàn)檫@兒是國(guó)家農(nóng)業(yè)部正式命名的“中國(guó)薰衣草之鄉(xiāng)”，精油產(chǎn)量占全國(guó)的百分之九十五以上。而說到農(nóng)四師的薰衣草栽培史，就不能不說到徐春棠這個(gè)名字，因?yàn)樗侵袊?guó)薰衣草栽培第一人?？梢哉f今天伊犁河谷的幾萬畝薰衣草，都是他當(dāng)年栽培的那四百七十三棵植株的后代。

如果說緯度是確定薰衣草能否種植不可忽略的重要依據(jù)的話，那么可以推論在這個(gè)地球上同樣緯度的國(guó)家和地區(qū)應(yīng)該有不少，它們也一定可以種植在中國(guó)吧？就是這個(gè)假設(shè)，使五十年前的農(nóng)四師迎來了一個(gè)走向世界的機(jī)會(huì)。只是，誰也沒想到，歷史每前進(jìn)一步要付出多大的忍耐和毅力。從開始引種到被世界認(rèn)可，農(nóng)四師整整走過了半個(gè)世紀(jì)。

1958年中國(guó)科學(xué)院科學(xué)家代表團(tuán)訪問蘇聯(lián)，帶回了五十棵薰衣草，研究者們從那時(shí)起在中國(guó)這片土地上分多處進(jìn)行了嘗試性的種植試驗(yàn)，但都沒有獲得成功。這時(shí)候有人提出在和地中海地區(qū)的氣候緯度都極為相似的霍城縣進(jìn)行試驗(yàn)。由于兵團(tuán)較高的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)水平，輕工業(yè)部便把這個(gè)任務(wù)交給了在霍城縣轄區(qū)內(nèi)的四師六十五團(tuán)。

歷史給了徐春棠名留史冊(cè)的機(jī)遇，也給了他接受挑戰(zhàn)的考驗(yàn)。這時(shí)候的徐春棠剛剛從繁華的大上海來到條件艱苦的大西北。在選擇畢業(yè)去向時(shí)，上海輕工業(yè)學(xué)校食品班的學(xué)生徐春棠毫不猶豫地告訴老師：“祖國(guó)的需要就是我的志愿！我要向邢燕子、董家耕學(xué)習(xí)，到農(nóng)村去，到邊疆去！”這就是那個(gè)時(shí)代的青年，一腔熱血，報(bào)效祖國(guó)。

畢業(yè)后，徐春棠毅然踏上了開往新疆的列車，并且為自己熱愛的事業(yè)無怨無悔地窮盡一生?，F(xiàn)在想想，我們這個(gè)時(shí)代，是多么需要英雄??！我說的，是那種敢于為了自己的諾言，為了自己的理想默默奉獻(xiàn)一生的人。這樣的英雄，也許比一時(shí)的轟轟烈烈要付出更多的勇氣。

到達(dá)農(nóng)四師后，徐春棠被分配到正在試種香料薄荷的清水河農(nóng)場(chǎng)。徐春棠一到清水河農(nóng)場(chǎng)園林隊(duì)，很快就融入到了兵團(tuán)職工隊(duì)伍里，天天扛著坎土曼種白楊樹，為蘋果樹施肥，在薄荷地鋤草……在上海的時(shí)候，徐春棠家在上海鬧市區(qū)城隍廟，住的是小樓，吃的是白米飯。而在團(tuán)場(chǎng)住的是土房子，吃的是饃饃和玉米面糊糊，但他卻樂此不疲。不久由他執(zhí)筆的《清水河農(nóng)場(chǎng)薄荷種植報(bào)告》備受領(lǐng)導(dǎo)贊賞。1964年，國(guó)家輕工業(yè)部將試種珍貴香料薰衣草的任務(wù)分配給新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)。經(jīng)場(chǎng)黨委研究決定，由徐春棠具體負(fù)責(zé)這項(xiàng)工作。當(dāng)年徐春棠從北京植物園引進(jìn)薰衣草幼苗四百七十三株，試種了十八平方米做試驗(yàn)。

清水河地區(qū)夏季干燥涼爽，冬季有厚雪覆蓋，具備一些薰衣草生長(zhǎng)的條件。但是，薰衣草種淺了易干死，種深了嫩芽頂不出地面，更為殘酷的是，據(jù)文獻(xiàn)記載：“薰衣草只能在零下十五攝氏度以上的溫度過冬，超過這個(gè)極限，就會(huì)引起植株死亡?！倍晾绾庸榷境３＿_(dá)到零下三十?dāng)z氏度，這比薰衣草原產(chǎn)地富良野和普羅旺斯要低得多，薰衣草種苗時(shí)時(shí)面臨凍死的危險(xiǎn)。徐春棠明白，這嬌嫩的“公主”能否在新疆越冬，意義非同一般。冬天，徐春棠冒著嚴(yán)寒，守候在試驗(yàn)棚旁，認(rèn)真地進(jìn)行觀察和記錄。即使患重病，也從來沒有離開過半步。嬌弱的薰衣草在徐春棠和同事們的精心管護(hù)下，平安地度過了第一個(gè)寒冬。1965年至1968年，徐春棠又從西安、鄭州兩個(gè)植物園中先后三次引進(jìn)同一品種進(jìn)行試驗(yàn)。經(jīng)過引種馴化，摸索出了一套科學(xué)的栽培技術(shù)和管理方法，使之逐步子適應(yīng)了霍城縣的氣候和土壤條件，闖過了引種、育苗、桿插、越冬等難關(guān)，加快了繁殖速度，做到了當(dāng)年育苗、出圃、定植，并定型為H-701、Q-19薰衣草優(yōu)良品種。1968年，六十五團(tuán)場(chǎng)正式被指定為全國(guó)薰衣草生產(chǎn)基地。

經(jīng)過三年小面積試驗(yàn)后，薰衣草又面臨著大面積種植的新挑戰(zhàn)。薰衣草種籽粒小皮厚，出苗率較低。為提高出苗率，徐春棠從當(dāng)時(shí)農(nóng)工雪前播種優(yōu)良麥種中受到啟發(fā)，對(duì)薰衣草進(jìn)行雪前試種。果然，經(jīng)過雪地冬眠的薰衣草種子加速了子皮的脫脂腐化，苗出得密集而整齊，出苗率達(dá)到90％。無性繁殖能減少品種變異，能保持物種原有的品質(zhì)。過去臨冬采條扦插，采用塑料棚保溫，成活率只有25％。徐春棠從菜窖里濕沙埋蘋果保鮮中受到啟發(fā)，將薰衣草插條貯在菜窖濕沙內(nèi)，春暖雪化時(shí)在農(nóng)田扦插，成活率一下達(dá)到75％。這時(shí)徐春棠遇到的另一個(gè)難題是，伊犁墾區(qū)的冬季長(zhǎng)達(dá)五個(gè)月，多年生的薰衣草莖稈比麥稈還細(xì)，冬季被凍死的可能性很大。徐春棠想：用土埋后，葡萄就可越冬。薰衣草墩株不高，能否也埋上土過冬？他大膽試驗(yàn)，經(jīng)土埋的薰衣草越冬率達(dá)到95％。薰衣草種植成功了，但從其花蕾中提煉精油又遇到困難。徐春棠沒有學(xué)過機(jī)械制圖，他只能摸索著干。經(jīng)過反復(fù)比較、篩選，最后，他繪制出一套容量為1.5立方米、裝花三百公斤的鋁制蒸汽直火蒸餾鍋圖紙，他到農(nóng)場(chǎng)金屬加工車間，找到幾位和自己一起進(jìn)疆的上海師父連續(xù)加班，很快就將蒸餾鍋制造出來了。

在伊犁的日子里，徐春棠把自己的全部精力都放在了薰衣草的培育、種植、加工上，同時(shí)，他也贏得了人們的尊敬和社會(huì)的認(rèn)可，1984年被新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)授予勞動(dòng)模范稱號(hào)，同年成為中華全國(guó)青聯(lián)會(huì)員和新疆青聯(lián)常委。這時(shí)候，四師黨委提出了任命徐春棠為六十五團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)的議案，沒想到徐春棠知道后，第一時(shí)間找到了師主要領(lǐng)導(dǎo)，委婉地謝絕了這一好意。因?yàn)?，他心里明白，一旦?dāng)了行政領(lǐng)導(dǎo)，就意味著自己將要與心愛的薰衣草事業(yè)告別。

直到1986年春，完成了薰衣草從栽培到加工的全部課題，師黨委再次下達(dá)將他調(diào)到四師農(nóng)業(yè)局的任命，徐春棠才帶著自己撰寫的《薰衣草的栽培和加工》等技術(shù)資料離開了他生活和奮斗了二十多年的六十五團(tuán)，把理想的種子撒向更廣闊的田野，開始在四師大面積推廣種植薰衣草。

隨著薰衣草種植面積的不斷擴(kuò)大，生產(chǎn)加工精油成為當(dāng)務(wù)之急。20世紀(jì)60年代末，徐春棠自行設(shè)計(jì)制造了一套一次可加工五十公斤薰衣草的蒸餾鍋，到20世紀(jì)70年代末改進(jìn)到一次性可加工三百公斤。迄今為止，伊犁加工薰衣草精油所用蒸餾鍋都是在徐春棠設(shè)計(jì)的基礎(chǔ)上不斷改進(jìn)而來的。

1984年9月，在全國(guó)薰衣草工作會(huì)議上，由徐春棠主要負(fù)責(zé)的《薰衣草引種栽培加工應(yīng)用技術(shù)研究》課題通過鑒定。經(jīng)專家鑒定，六十五團(tuán)生產(chǎn)的薰衣草精油質(zhì)量達(dá)到國(guó)際水平，完全能代替進(jìn)口產(chǎn)品，為中國(guó)重要天然香料品種填補(bǔ)了一項(xiàng)空白。1985年，這一課題獲自治區(qū)科技進(jìn)步獎(jiǎng)。

在四師農(nóng)業(yè)局的檔案室里，記者見到了十幾盒關(guān)于薰衣草種植、管理、加工的檔案。雖然隨著歲月的流逝，這些紙張已經(jīng)變得發(fā)黃，但卻裝訂成冊(cè)、整整齊齊。記者從中發(fā)現(xiàn)了徐春棠親手設(shè)計(jì)制作的薰衣草精油加工機(jī)械圖紙，參與制訂《中國(guó)薰衣草精油國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)》《中國(guó)椒樣薄荷油國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)》撰寫《中國(guó)香料香精發(fā)展史》和《中國(guó)香料工業(yè)發(fā)展史》所參考的相關(guān)資料?？梢院敛豢鋸埖卣f，正是這些標(biāo)準(zhǔn)的制定，使中國(guó)薰衣草生產(chǎn)加工實(shí)現(xiàn)了與國(guó)際接軌。

作為一名科研人員，徐春棠一輩子都在做一件事，那就是薰衣草的育種、栽培、加工，并且圓滿完成了從實(shí)踐到理論的全過程，這種工匠精神，正是中國(guó)的薰衣草產(chǎn)業(yè)“星星之火”燎原輝煌的根基所在。他也因此當(dāng)之無愧地被譽(yù)為“中國(guó)薰衣草之父”。

2004年春，徐春棠到了退休年齡，此時(shí)，兵團(tuán)組織省級(jí)勞模赴深圳、廣州、上海等地參觀，正在便血的徐春棠沒有給自己留點(diǎn)時(shí)間看病，而是借此機(jī)會(huì)了解香料的市場(chǎng)銷售情況。回到伊犁，辦了退休手續(xù)的徐春棠仍奔波在各團(tuán)場(chǎng)的香料田里。2005年，退休后的徐春棠病逝于他的故鄉(xiāng)上海?？墒撬麆?chuàng)建的薰衣草王國(guó)，卻越來越繁茂地燦爛于伊犁大地，像是為了告慰英雄的靈魂。

其實(shí)早在二十多年前的改革開放之初，就讀過新疆作家羅榮典的一篇散文，篇名叫什么早就忘了，卻一直記著故事里一對(duì)維吾爾青年為了保護(hù)薰衣草而飽受坎坷和磨難，最后終于頑強(qiáng)地挺過了人生的嚴(yán)寒，迎來了科技的春天。愛情瓜熟蒂落，薰衣草也安然無恙，煥發(fā)了勃勃生機(jī)，在伊犁大地上蔓延開來。在那個(gè)特定的年代，這故事雖然有著濃濃的政治味，還有些傳奇的色彩，不免讓人疑惑。但是從中可以看出，伊犁的科技工作者為了薰衣草付出了的心血經(jīng)歷的艱辛。

如今，四師的六十六團(tuán)、六十九團(tuán)、七十團(tuán)、七十一團(tuán)已擁有薰衣草和薄荷、留蘭香、羅馬甘菊等香料作物面積5.2萬畝，由于生產(chǎn)規(guī)模和工藝的領(lǐng)先，六十五團(tuán)被國(guó)家農(nóng)業(yè)部命名為“中國(guó)薰衣草之鄉(xiāng)”，六十九團(tuán)被命名為“薄荷之都”，伊犁墾區(qū)成為名副其實(shí)的香料王國(guó)。我想，伊犁薰衣草之所以今天能香飄萬里，正是和那些為了芳香事業(yè)奉獻(xiàn)一生的科技人員的品質(zhì)一樣堅(jiān)韌而執(zhí)著，給人們帶來美好和希望。

這就是薰衣草，只要你聞過她的花香，就終生難忘；只要你愿意等待，就會(huì)修成正果。祝福所有熱愛和平和幸福的人們，讓薰衣草的味道溢滿你的心田，那么，你的生活就會(huì)彌漫著快樂而寧?kù)o的氣息。

走下神壇的薰衣草

哲學(xué)家愛德華?謝弗在《唐代的外來文明》一書中曾經(jīng)指出，幾乎所有的香料都經(jīng)歷了一個(gè)從神壇走向世俗的過程。薰衣草也不例外。在20世紀(jì)90年代以前，由于物質(zhì)生活水平的限制，解決溫飽問題一直是國(guó)人面對(duì)的較現(xiàn)實(shí)的問題，所以對(duì)薰衣草這樣神奇的東西，人們無暇顧及，這就導(dǎo)致了她的神秘化。而為了控制市場(chǎng)，保護(hù)自身利益，作為薰衣草主產(chǎn)地的幾個(gè)團(tuán)場(chǎng)也都制訂了相應(yīng)的規(guī)定，薰衣草的生產(chǎn)是作為一項(xiàng)機(jī)密工作開展的，不允許宣傳，也不允許職工把薰衣草的枝條和種子外傳，一旦發(fā)現(xiàn)，嚴(yán)懲不貸！企圖以此來封閉薰衣草產(chǎn)能的擴(kuò)大?，F(xiàn)在看來，這是多么狹隘和幼稚的舉動(dòng)?。〉沁@個(gè)舉動(dòng)確實(shí)曾經(jīng)一度造成了薰衣草的黑色幽默，是薰衣草蒙上了一層神秘的色彩。每年生產(chǎn)的精油，到底到哪兒去了，做什么用了？這一點(diǎn)連辛勤的花農(nóng)也不知道。其實(shí)正是某些領(lǐng)導(dǎo)的閉關(guān)自守使他們只能完成薰衣草產(chǎn)品的初級(jí)加工，大批的薰衣草精油被二道販子以低廉的價(jià)格收購(gòu)之后，轉(zhuǎn)手就以高昂的價(jià)格賣到了國(guó)際市場(chǎng)牟取暴利，再被很多國(guó)際知名的化妝品公司買去作為生產(chǎn)原料，因此在國(guó)際市場(chǎng)人們一度把薰衣草精油稱為“液體黃金”，可見其價(jià)格不菲。當(dāng)時(shí)有誰能想象得到，羽西、香奈兒這些高貴典雅的國(guó)際品牌里跳躍著名不見經(jīng)傳的伊犁薰衣草的靈魂呢？這讓我想起廣告界一句很經(jīng)典的語錄：一個(gè)產(chǎn)品不做廣告就好比黑夜里暗送秋波。這一切注定了薰衣草要經(jīng)過一個(gè)沉寂的階段，一個(gè)養(yǎng)在深閨無人識(shí)的尷尬。當(dāng)然，因?yàn)檗挂虏莶煌瑢こ５淖饔茫沧⒍怂貙⒂袡M空出世、驚艷世界的一天。

試想，有誰能阻止這個(gè)世界前進(jìn)的腳步和美好事物發(fā)展的趨勢(shì)呢？就在一些杞人憂天的領(lǐng)導(dǎo)想盡辦法保密的時(shí)候，在農(nóng)四師四個(gè)薰衣草種植團(tuán)場(chǎng)附近的地方場(chǎng)鄉(xiāng)的農(nóng)民開始偷偷摸摸地種植薰衣草。星星之火，尚可燎原，何況這生長(zhǎng)在野外的大片大片的財(cái)富呢？如今，保守地估計(jì)，整個(gè)伊犁地區(qū)的薰衣草種植面積大概在近三萬畝。我想，這應(yīng)該是件好事。我曾經(jīng)到過安徽亳州，那是曹操和華佗的故鄉(xiāng)，直到今天，兩個(gè)同一時(shí)期不同領(lǐng)域的英雄還在亳州城里各據(jù)一方，像是在爭(zhēng)論著前世的恩怨。曹操也許永遠(yuǎn)不會(huì)想到，他殺了華佗，但是華佗的醫(yī)術(shù)并沒有被他毀滅，而是一代又一代地傳了下來，并且不斷發(fā)揚(yáng)光大。因?yàn)橛辛诉@樣深厚的歷史淵源，亳州人不惜重金，大肆宣揚(yáng)，開發(fā)中草藥產(chǎn)業(yè)，終于將亳州建成了全國(guó)最大的中草藥集散地，號(hào)稱中國(guó)藥都。整個(gè)亳州城，如同一個(gè)敞開的中草藥市場(chǎng)。路邊曬的，店里賣的，鍋里煮的，全是中草藥，那濃郁的藥香味，讓人一輩子都忘不了。就連我在酒店里點(diǎn)了一道讓我親切不已的新疆沙灣大盤雞，也被亳州人改造成了離不開中草藥的藥膳?？梢娰裰萑嗣袷侨绾蝺A盡全力打造自己的藥都品牌的。

好在歷史也給了伊犁薰衣草走向世界、創(chuàng)造輝煌的舞臺(tái)和機(jī)遇。從20世紀(jì)90年代末期開始，隨著人們生活水平不斷提高，消費(fèi)升級(jí)成了一個(gè)世界性的課題。這時(shí)候，世界各大網(wǎng)站和報(bào)刊都開始頻頻出現(xiàn)薰衣草的身影，于是普通老百姓開始逐漸了解薰衣草，接近薰衣草，揭開了她的神秘面紗。世界的目光，也因此開始關(guān)注伊犁，關(guān)注這個(gè)在人們的物質(zhì)生活極大豐富之后亟須填補(bǔ)空白的產(chǎn)品。

新疆兵團(tuán)四師人抓著這個(gè)機(jī)遇，以時(shí)不我待的精神狀態(tài)，敞開胸懷，招商引資，竭盡全力把薰衣草產(chǎn)業(yè)做大做強(qiáng)，爭(zhēng)取使之真正成為能夠代表新疆味道的特色產(chǎn)品，走向全國(guó)，走向世界。

讓新疆味道芳香全世界

由于薰衣草的原因，如今的伊寧市已經(jīng)由當(dāng)初的白楊城、花城演變成了薰衣草城。你走在伊犁大地上，無論是一閃而過的國(guó)道旁，還是熙熙攘攘的城市里，矗立最多的廣告牌，就是薰衣草的。還有鱗次櫛比的薰衣草產(chǎn)品專賣店，什么伊帕爾汗、紫蘇麗人、解憂公主、西域香源……一串串具有濃郁民族特色和地域特色的名字，讓人們感受到新疆人是越來越重視品牌和文化的宣傳和培育了。

這一切都說明伊犁人對(duì)薰衣草的研究和開發(fā)，已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)新的高度，一個(gè)理想的巔峰。

其實(shí)，早在薰衣草產(chǎn)業(yè)處于“機(jī)密”的年代，農(nóng)四師的種植團(tuán)場(chǎng)就開始了研發(fā)工作，六十五團(tuán)還專門成立了薰衣草科研所，一家類似于企業(yè)的兵團(tuán)團(tuán)場(chǎng)去進(jìn)行國(guó)家專門的科研機(jī)構(gòu)才可能完成的課題研究，六十五團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的魄力和膽識(shí)，讓人不能不敬佩。隨后其余幾個(gè)團(tuán)場(chǎng)也都成立了相應(yīng)的機(jī)構(gòu)，是伊犁薰衣草的生產(chǎn)和加工迎來了第一個(gè)春天，迅速擺脫了只能賣精油的原始階段，產(chǎn)能有了一個(gè)很大的升級(jí)。

但是，各自為戰(zhàn)的生產(chǎn)布局影響了薰衣草產(chǎn)業(yè)的發(fā)展步伐。而這時(shí)，已是20世紀(jì)90年代末，基本解決了溫飽問題的中國(guó)人正面臨著前所未有的消費(fèi)升級(jí)渴望，人們對(duì)化妝品的理解已經(jīng)走出了棒棒油和擦臉油的誤區(qū)，化妝品市場(chǎng)空前繁榮和饑渴。伊犁的薰衣草產(chǎn)業(yè)，迎來了第二次大發(fā)展的春天。

2001年的6月，歷史又把一個(gè)難得的機(jī)遇送到了四師人的面前。這一天，來新疆視察的黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人在從霍爾果斯口岸返回伊寧的途中，行至六十五團(tuán)時(shí)，被薰衣草神奇的色彩和特殊的馨香所吸引，他好奇地走下車來到正在收獲薰衣草的職工中間，當(dāng)他了解到伊犁的薰衣草產(chǎn)量占到全國(guó)產(chǎn)量的百分之九十五以上時(shí)，非常高興，對(duì)隨隊(duì)人員說：“伊犁有這么好的資源，應(yīng)很好開發(fā)，盡快發(fā)展，發(fā)揮品牌優(yōu)勢(shì)?！?/p>

面對(duì)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的鼓勵(lì)和期待，面對(duì)巨大的市場(chǎng)空白，農(nóng)四師的領(lǐng)導(dǎo)開始了新的思索。2005年，四師黨委決定把種植薰衣草的四個(gè)團(tuán)場(chǎng)整合到一起，結(jié)束伊犁薰衣草市場(chǎng)潘鎮(zhèn)割據(jù)的時(shí)代。伊帕爾汗香料有限公司應(yīng)運(yùn)而生。這是美好傳說和現(xiàn)實(shí)生活的又一次完美結(jié)合。

在中國(guó)歷史上，說起香妃這個(gè)富有傳奇色彩和美好遐思的名字，很多人都不陌生。傳說乾隆中葉，清軍入回疆，定邊將軍兆惠俘獲一回部王妃，此女子天生麗質(zhì)，更奇的是她身體會(huì)散發(fā)異香，人稱伊帕爾汗（維語“香姑娘”）。乾隆帝對(duì)她大為傾心，執(zhí)意納之為妃，為討其歡心，特在西宛建造一座寶月樓，供香妃居住，并常親臨探視，希其順從。然而香妃性格剛烈，誓死不從，并身藏利刃，表示不屈決心，還時(shí)常因思念家鄉(xiāng)凄然淚下?；侍蟮弥耸?，召見香妃，問她：“你不肯屈志，究竟作何打算？”香妃以“唯死而已”相答，太后說：“那么今日就賜你一死?！毕沐D首拜謝，于是趁乾隆帝單獨(dú)宿齋宮之際，命人將香妃縊死。香妃死后，乾隆帝悲傷不已，最后以妃禮將其棺槨送往故鄉(xiāng)安葬。于是民間出現(xiàn)很多敘述香妃故事的戲曲說唱、小說詩(shī)歌，繪聲繪色，凄婉動(dòng)人。1914年故宮浴德堂展出一幅以《香妃戎裝像》為題的清代女子戎裝油畫像，于是傳說更甚。

伊帕爾汗，是維語香姑娘的意思。伊帕爾汗薰衣草，等待愛情的香姑娘，多么美麗的名字！自從誕生那天起，這個(gè)有著美好寓意的公司就開始了伊犁河谷這美麗事業(yè)的大整合、大發(fā)展。公司和上海香料研究所合作，很快開發(fā)出以薰衣草為主，以薄荷、羅馬甘菊、玫瑰和迷迭香等為輔的香料產(chǎn)業(yè)。在不到兩年的時(shí)間里，研發(fā)了“伊帕爾汗”薰衣草、薄荷、羅馬甘菊等系列產(chǎn)品，產(chǎn)品涉及美容、香麓、保健、花草茶葉、家居飾品等諸多領(lǐng)域，達(dá)十五大系列上百個(gè)品種。

為了使伊犁的薰衣草產(chǎn)業(yè)實(shí)現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展，2004年伊帕爾汗公司又將一百克精心培育的薰衣草種子搭乘我國(guó)第二十顆返回式科學(xué)與技術(shù)實(shí)驗(yàn)衛(wèi)星進(jìn)行太空育種，經(jīng)過十八天的太空旅行，獲得了四十二克優(yōu)良的種子，并委托六十六團(tuán)的技術(shù)人員進(jìn)行繁育試驗(yàn)，目前所有種苗已全部出現(xiàn)了變異現(xiàn)象。該團(tuán)還將通過繼續(xù)大約四年的栽種觀察，從花量、出油率、香氣等進(jìn)行選擇，最終實(shí)現(xiàn)對(duì)品種的改良與優(yōu)化的目的。

而在另一個(gè)領(lǐng)域，一群人也在進(jìn)行著一項(xiàng)使薰衣草更大程度地造福人類的偉大工程。近幾年，農(nóng)四師科研人員將薰衣草藥物研發(fā)作為一項(xiàng)重要科研課題加緊攻關(guān)，師醫(yī)院康復(fù)科副主任、主管藥師陳和平作為主要負(fù)責(zé)人，承擔(dān)了師科技局下達(dá)的“薰衣草油治療皮膚病研究與臨床應(yīng)用”課題的科研工作，根據(jù)薰衣草油具有抑制和殺滅細(xì)菌、真菌及病毒的藥理作用，針對(duì)銀屑病、黃褐斑和手足癬等皮膚科常見病、多發(fā)病，經(jīng)過三年的潛心鉆研，配制出“香醇酊”“香黛膏”和“香芷膏”三種外用制劑用于臨床，經(jīng)過三千多例患者的臨床應(yīng)用，無任何毒副作用，取得了較好的治療效果。該項(xiàng)目填補(bǔ)了自治區(qū)薰衣草油醫(yī)藥產(chǎn)品研制開發(fā)及臨床應(yīng)用的空白。該課題在農(nóng)四師科技進(jìn)步獎(jiǎng)評(píng)比中獲得二等獎(jiǎng)，在2007年兵團(tuán)科技進(jìn)步獎(jiǎng)評(píng)比中獲得三等獎(jiǎng)。

作為兵團(tuán)科技進(jìn)步獎(jiǎng)評(píng)委之一的石河子藥學(xué)院副院長(zhǎng)、北京大學(xué)博士后鄭秋生感慨地說：“薰衣草藥物研發(fā)課題在全國(guó)來說都是極少的，在自治區(qū)更是沒有先例可參考，失敗的可能性極大。這項(xiàng)工作應(yīng)該由高等科研院校及科研單位來完成，農(nóng)四師醫(yī)院在信息、技術(shù)、設(shè)備落后和人才缺乏的情況下完成這樣的科研項(xiàng)目實(shí)屬不易?！?/p>

為了更加深入地進(jìn)行薰衣草的藥學(xué)研究，2007年，農(nóng)四師醫(yī)院又申報(bào)了師級(jí)課題“薰衣草‘香芷膏’‘香醇酊’質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)的制定及臨床應(yīng)用”和兵團(tuán)科技攻關(guān)課題“薰衣草精油治療燒燙傷現(xiàn)代制劑的研究”，目前這兩項(xiàng)課題已獲批準(zhǔn)，進(jìn)入實(shí)施階段。隨后，四師醫(yī)院申報(bào)的國(guó)家級(jí)博士資金項(xiàng)目“薰衣草心臟保護(hù)作用物質(zhì)基礎(chǔ)研究”獲得有關(guān)部門批準(zhǔn)，正式實(shí)施運(yùn)作。此項(xiàng)目是全兵團(tuán)師級(jí)醫(yī)院中首個(gè)國(guó)家級(jí)博士資金項(xiàng)目。

有人說，一流的企業(yè)做文化，二流的企業(yè)做品牌，三流的企業(yè)做管理。伊帕爾汗的老總陳智，就是一個(gè)實(shí)現(xiàn)了從管理到品牌到文化三級(jí)跳具有遠(yuǎn)見卓識(shí)的開拓者。2005年，伊帕爾汗公司成立之后，不僅在全國(guó)各大媒體亮出了自己的旗幟：伊帕爾汗，芳香全世界！而且請(qǐng)來了中國(guó)一流的電影制片廠，為伊犁的薰衣草拍宣傳片，拍攝的內(nèi)容，竟然是精美的電視散文！2006年，伊帕爾汗公司在網(wǎng)絡(luò)和多家媒體上聯(lián)合發(fā)起主辦了伊帕爾汗杯全國(guó)攝影大賽，2008年，又和在全國(guó)乃至世界華人社會(huì)具有權(quán)威地位的《詩(shī)刊》聯(lián)辦全國(guó)伊帕爾汗杯愛情詩(shī)征文。這些文化活動(dòng)，不僅僅是伊帕爾汗公司的銷售，更為遠(yuǎn)大的意義是向世界傳播了伊犁，傳播了薰衣草的精神和美好。

可以說，是伊帕爾汗公司加速了薰衣草產(chǎn)品升級(jí)換代和走入尋常百姓家的速度。如今，伊帕爾汗公司在北京、上海、廣州、重慶等大中城市設(shè)立了幾十家專賣店，產(chǎn)品遠(yuǎn)銷俄羅斯、哈薩克斯坦等國(guó)家。2005年，伊帕爾汗的專賣店又開到了美國(guó)紐約。在2005年烏洽會(huì)上，伊帕爾汗系列產(chǎn)品一舉獲得組委會(huì)銀獎(jiǎng)產(chǎn)品，同時(shí)獲得了新疆兵團(tuán)頒發(fā)的新產(chǎn)品開發(fā)獎(jiǎng)，在2005年新疆國(guó)際旅游節(jié)上榮獲金獎(jiǎng)產(chǎn)品，并被新疆國(guó)際旅游節(jié)指定為新疆特色產(chǎn)品，成為新疆各級(jí)政府接待饋贈(zèng)來賓的首選禮品。如今只要是到新疆的游客必買幾件薰衣草產(chǎn)品帶回去，似乎不買薰衣草產(chǎn)品就等于沒到新疆，這幾乎成了約定成俗的規(guī)矩?？梢娹挂虏菪陆牡匚缓驮谙M(fèi)者心目中的形象。

一個(gè)個(gè)因?yàn)檗挂虏葸@一芳香事業(yè)而掘得市場(chǎng)第一桶金的故事極大地刺激了人們的想象力和創(chuàng)業(yè)的欲望。一個(gè)又一個(gè)來伊犁尋找商機(jī)的人們把薰衣草產(chǎn)業(yè)推向了極致。2008年，就出現(xiàn)了大批的外地客商提著現(xiàn)金來伊犁收購(gòu)薰衣草精油卻不得不空手而歸的現(xiàn)象。為什么呢？因?yàn)樵诰薮蟮膰?guó)際市場(chǎng)面前，伊犁的薰衣草產(chǎn)量顯得是那樣微不足道！我想，這下那些當(dāng)初怕被別人搶了市場(chǎng)去的領(lǐng)導(dǎo)們?cè)撍梢豢跉饬耍好鎸?duì)世界這個(gè)大市場(chǎng)，我們何愁自己的獨(dú)家產(chǎn)品賣不掉呢？

可以說，是薰衣草使伊犁人看到了未來燦爛的前景。我就有一個(gè)朋友，因?yàn)檗挂虏荻鋈リJ天下。在得到了伊帕爾汗在內(nèi)地一個(gè)小城市的代理權(quán)之后，躊躇滿志地來和我們告別，我們自然要設(shè)宴餞行。席間，他說出了一個(gè)讓大家都激動(dòng)不已的創(chuàng)意：要把他即將前往的那個(gè)小城的灑水車?yán)锒純渡弦晾绲霓挂虏菥?，然后隨著灑水車的音樂聲，整個(gè)小城都會(huì)沉浸在一種如夢(mèng)如幻的香味里。我們不禁為這個(gè)創(chuàng)意拍案叫絕，甚至想象起小城人被這風(fēng)情萬種的新疆味道給熏得不知所措的樣子。誰說不會(huì)呢？記得就有人說放養(yǎng)在薰衣草地邊的蜂農(nóng)產(chǎn)量比別處的同行產(chǎn)量要低許多，究其原因就是因?yàn)榍趧诘拿鄯溥M(jìn)了薰衣草地，被這濃郁的芳香熏得暈頭轉(zhuǎn)向，連蜜都忘了采！

朋友大膽的創(chuàng)意和醇香的老酒讓我們熱血沸騰，一時(shí)間大家的思維都空前地活躍起來，你一言我一語，就此話題展開了極盡奢華的想象，在我們的描繪中，大家仿佛看到全國(guó)乃全世界的灑水車在同一天滿載著薰衣草的芳香灑遍全城的情景，那場(chǎng)面是何等的壯觀！這是我迄今為止聽說的為推廣薰衣草產(chǎn)品最淋漓盡致的一個(gè)想法了。我們?yōu)榱诉@個(gè)大膽的設(shè)想得意起來，滿桌子人都變得豪爽起來。結(jié)果是，朋友的創(chuàng)意后來到底實(shí)施沒有不得而知，但是那天因?yàn)檗挂虏莸脑掝}伊力老窖倒是多喝了不少，直到大家都不知所以為止。

前不久，中國(guó)各大媒體發(fā)布了一條新聞：我國(guó)專家在素有“人類天然基因庫(kù)”之稱的阿爾泰山山麓進(jìn)行珍稀植物考察時(shí)，意外地發(fā)現(xiàn)了野生薰衣草。專家認(rèn)定，這是我國(guó)首次發(fā)現(xiàn)的野生薰衣草。這說明薰衣草并不是完全的舶來品，或許，薰衣草的老家其實(shí)是我們新疆呢？

看到這則新聞的時(shí)候，我就在想，當(dāng)我打起背包“驢行”伊犁，縱情山水的途中，一次又一次邂逅的那一穗穗不知名的紫色野花，會(huì)不會(huì)也是野生的薰衣草呢？不過現(xiàn)在這個(gè)問題似乎已經(jīng)不很重要了，因?yàn)橐晾绲霓挂虏?，已?jīng)走向了世界。這是不爭(zhēng)的事實(shí)。

阿力瑪里傳奇

當(dāng)成吉思汗的大軍一路西征，金戈鐵馬的洪流席卷了沿途的村莊和生靈。狼煙滾滾，哀號(hào)聲聲，世界為之震顫。

鞍馬的勞頓和殘酷的殺戮使威猛的勇士為之疲憊，馬頭琴的悠揚(yáng)也掩不住思鄉(xiāng)的嘆息。當(dāng)戰(zhàn)車越過果子溝，西征的隊(duì)伍站在高高的山梁上，立即被滿眼的綠色震撼了。微風(fēng)吹過，一個(gè)個(gè)綴滿枝頭的紅色果實(shí)隨風(fēng)搖曳，漫山遍野此起彼伏牛羊的叫聲，像是在唱著家鄉(xiāng)的歌謠。這溫暖的景象，讓鋼鐵一樣冰冷的漢子們心中蕩漾著一絲絲柔情。他們歡呼起來，高舉的雙手匯聚成一片歡樂的海洋。

君臨天下的一代天驕也為之動(dòng)容了。于是，他放下馬鞭，暫時(shí)停下了征戰(zhàn)的腳步。聞名于世的察合臺(tái)國(guó)便由此誕生，歷史悠久的蘋果城也由此誕生。亞當(dāng)和夏娃的故事一代代繁衍，在蘋果的氣息里，阿力瑪里日漸繁榮起來。

可也是這繁榮給阿力瑪里帶來了災(zāi)難，血腥和暴力總是偷窺著舒適的樂園，誰都想把美好據(jù)為己有，貪婪和自私最終帶來的是毀滅。一場(chǎng)場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，蘋果樂園走向衰敗，甚至消失。

直到六百多年后我的父輩們跟隨著的紅色的大旗從南泥灣來到這里，阿力瑪里又迎來了第二個(gè)春天。鑄劍為犁，屯墾戍邊，這是一個(gè)時(shí)代的強(qiáng)音，這是一個(gè)歷史的記憶。

沒有炫耀當(dāng)年的赫赫戰(zhàn)功，沒有埋怨現(xiàn)實(shí)的艱難困苦。有的，只是笑對(duì)人生的樂觀；有的，只是戰(zhàn)天斗地的信念；有的，只是忠于祖國(guó)的赤誠(chéng)。放下鋼槍的戰(zhàn)士們又成為開荒造田的主力軍，十字鎬坎土曼挖開了封凍的大地，燒荒的篝火映紅了黝黑的臉龐。臥冰爬雪，風(fēng)餐露宿，天當(dāng)被地當(dāng)床干打壘是最好的客房。這是何等的英雄氣概??！讓我們記住吧，是我們的父親母親，用青春和生命寫下了阿力瑪里的輝煌！

滄海桑田，斗轉(zhuǎn)星移，六十年彈指一揮間。如今的阿力瑪里，四季總有不同的風(fēng)景令人流連。春天，這里是花的海洋，杏花桃花蘋果花次第開放；夏天，這里是甜蜜的世界，紅艷艷的桃、黃澄澄的杏、瑪瑙般的葡萄各領(lǐng)風(fēng)騷；秋天，這里是碩果累累的畫卷，每一個(gè)枝頭都掛滿了沉甸甸的希望；冬天，這里是學(xué)習(xí)的課堂，新科技和練兵場(chǎng)碰撞出智慧的火花。

又有誰能想到，就連昔日光禿禿的呼爾賽旱田，也煥發(fā)出無限的生機(jī)。鎮(zhèn)江援建的沉沙池引來了清澈的天山雪水，萬畝樹上干杏元染綠了人們的心田。阿力瑪里人的生活從此改變。艾爾肯大哥放下了牧鞭，精心管理著一棵棵長(zhǎng)滿希望的幼苗。阿娜爾古麗走出了氈房，在環(huán)境整潔的工廠中創(chuàng)造著甜蜜的生活，被貧窮困擾多年的吐魯汗大叔啊，臉上也露出了幸福的笑容。專賣店、大超市、淘寶網(wǎng)，現(xiàn)代的物流連接五洲，神奇的仙果走向世界。一天天過去了，家鄉(xiāng)的特產(chǎn)越來越有名，天伊的產(chǎn)品越來越暢銷，人們的生活越來越幸福。

當(dāng)我們一次次流連于這有著悠久歷史的蘋果古城，當(dāng)我們一次次品嘗著這有著天然品質(zhì)的甜美果實(shí)，不禁徜徉于歷史和現(xiàn)實(shí)之間。團(tuán)史陳列館里，那一塊塊金燦燦的獎(jiǎng)牌，仿佛在述說著阿力瑪里的昨天、今天和明天。

踏雪尋故居

一直夢(mèng)想著有朝一日能回到兒時(shí)的故園，重溫那些陪伴了自己三十多年的瑣碎記憶?？墒侨嗽诮聿挥杉?，由于一些林林總總的原因，這個(gè)愿望總是一而再再而三地被擱置下來了。

其實(shí)故園離我現(xiàn)在生活工作的城市并不遠(yuǎn)，開車去也就是吃頓飯的工夫。

想想人生真的是很神奇，三十八年前，父母把牙牙學(xué)語的我從很遠(yuǎn)的地方帶到了這里，后來由于歷史的原因，我們舉家搬遷，這里只剩下一堆廢墟和我永遠(yuǎn)也無法帶走的記憶。

誰能想到，二十多年后，我像一個(gè)長(zhǎng)硬了翅膀的小鳥，離開的父母的身邊，飛向自己的天空。而我這時(shí)候驚喜地發(fā)現(xiàn)，我魂?duì)繅?mèng)繞的故園，就近在咫尺。于是抽空回去看看就成了我的一個(gè)愿望，因?yàn)槔鲜遣荒艹尚?，繼而就成了一個(gè)心病。

這是一個(gè)雪后的清晨，我正在睡夢(mèng)中神游故里，枕邊的手機(jī)突然響了，迷迷糊糊抓過來，“驢友沖鋒號(hào)”的聲音恍若天籟：“你不是一直想去探尋你的老家嗎，今天如何？”

我一下子清醒過來，迅速地鉆出被窩，手忙腳亂地收拾我的戶外行頭。因?yàn)槎嗳詹怀鲂?，很有些“刀槍入?kù)，馬放南山”的感覺，準(zhǔn)備起來頗有些吃力。

沒想到驢友們來得倒是飛快，我還沒整理妥帖，電話就頻頻響起。在一次次的催促聲里，我匆匆忙忙扒拉了幾口剩飯，就朝樓下沖去，沖鋒號(hào)、將軍、懶貓、素素、笛子等人已分乘兩輛車等候多時(shí)了。

我的老家，就在距伊寧市不遠(yuǎn)的一個(gè)山溝溝里，由于當(dāng)年原始的采掘破壞了礦脈，那個(gè)曾經(jīng)熱鬧一時(shí)的礦區(qū)早已廢棄，成為一段遺落在山間的歷史和記憶。

對(duì)于一個(gè)當(dāng)年離開時(shí)還流著鼻涕的孩童，能否在三十年后準(zhǔn)確地找到自己的故居，驢友們大多數(shù)表示懷疑。可是當(dāng)我們?cè)谝蛔⒉桓叽蟮纳侥_下停下車來，看到我嚴(yán)肅而肯定的表情時(shí)，大家的疑惑一掃而光。雖然厚厚的積雪掩蓋了一切，可是我似乎看到山坡上當(dāng)年被我們踩出的羊腸小道，山腳下那個(gè)廢棄的井口，似乎欲言又止，滿腹的心里話無從說起。一家哈薩克牧民，滿臉疑惑地打量著我們這些不速之客。

就從這兒上山！我毫不猶豫地一揮手，大家便跟著我魚貫而上。上了小山坡，眼前豁然開朗起來，一眼望去，就見一馬平川的原野上東一處西一處，散落著很多當(dāng)年老屋的遺跡，在凜冽的風(fēng)中，顯得格外滄桑。

就是那兒！我的聲音不由得顫抖起來。

嗨，野馬的故鄉(xiāng)，我們來了?。ㄗⅲ浩帐弦榜R是俺的“驢名”）“驢友”們歡呼起來，順著我的手指狂奔而去。寂靜而空曠的雪原上，很快便留下了一溜足跡。

可是這種熱情很快就被茫茫雪野給吞噬了。雪很厚，踏上去深一腳淺一腳的，很是吃力。行進(jìn)的速度自然慢了下來，可是大家依然興致勃勃，中途休息的片刻，素素和懶貓竟然玩起了惡作劇，把滿頭大汗的沖鋒號(hào)揚(yáng)了一身雪，其余的人受到感染，也尖叫著加入了“戰(zhàn)斗”。一時(shí)間，滿山都是我們的歡呼聲，潔白的雪沙鉆進(jìn)衣領(lǐng)，頃刻間就化為冰水，真是一場(chǎng)絕妙的“冷雪浴”。

經(jīng)過兩個(gè)小時(shí)的艱難跋涉，我們終于走近了那一片廢墟。雪野里，陽光下，那一座座沒了屋頂，只剩下半截子殘?jiān)珨啾诘睦衔?，依舊倔強(qiáng)地在荒野里站著，在潔白無垠的雪地里顯得那樣寧?kù)o，那樣執(zhí)著，似乎一直在翹首等待著我們的到來。

這就是我魂?duì)繅?mèng)繞的故鄉(xiāng)嗎？當(dāng)我真的面對(duì)這一座座經(jīng)歷了三十年風(fēng)霜雨雪的干打壘時(shí)，我的大腦突然間一片空白。我只是貪婪地一遍又一遍盯著那一堵堵土墻，從頭到腳，從上到下，怎么也看不夠。這些歷盡風(fēng)雨的墻體比我想象的要高大許多，皚皚白雪中，那一道道斑駁的墻皮，就像一個(gè)滄桑老人的一道道皺紋，每一個(gè)溝壑都埋藏著數(shù)不清的故事。

就這樣靜靜地佇立著，和老屋對(duì)視著?；秀遍g，那些逝去的往事活蹦亂跳地浮現(xiàn)在我的眼前，我似乎看見自己邁著蹣跚的腳步從一間屋到另一間屋，似乎看見我受了委屈跑進(jìn)屋里號(hào)啕大哭的情景，似乎每一個(gè)角落，還殘存著我們的氣息。還有我的父母，含辛茹苦地經(jīng)營(yíng)著這個(gè)曾經(jīng)如此簡(jiǎn)陋的家，把子女一個(gè)個(gè)拉扯大，自己卻老得如同這一節(jié)節(jié)干打壘，被生活榨干了養(yǎng)分，被歲月風(fēng)干了青春，只剩下了風(fēng)燭殘年，頑強(qiáng)地守望著人生，守望著自己的子孫。

一個(gè)個(gè)當(dāng)年的生活片段，像一部親切的老電影，溫暖著我的心靈，使我忘卻了寒冷，忘卻了耳邊呼呼的北風(fēng)。而內(nèi)心深處涌起一股熱流，卻從我的眼里流出，順著我的臉頰滑落。從山坡上吹來的風(fēng)，裹挾著我的熱淚向另一個(gè)山坡跑去，經(jīng)過那些還零零星星散落在四周的老墻圈子。我想，這是我用無聲的語言在向故鄉(xiāng)表達(dá)我的敬意。

誰能說這一堵堵老墻沒有生命呢？其實(shí)從它誕生那天起，從我的父輩們用汗水和著期望一錘一錘夯筑它的時(shí)候，它就已經(jīng)融入了一代軍墾人的情感和思想。如今，當(dāng)年的締造者已垂垂老矣，而黃發(fā)小兒長(zhǎng)成了棟梁，只有這一堵堵歷經(jīng)風(fēng)雨的老墻，依舊是當(dāng)年的模樣。毋庸置疑，也許多少年后，我的子孫前來拜謁時(shí)，它們一樣還是這樣頑強(qiáng)地挺立著。我想，即使不能永恒，這一堵堵墻的生命也要比我們中的任何一個(gè)要久遠(yuǎn)得多。那么，這些承載著一代兵團(tuán)精神的老墻又是歷史的見證。

也許是我的情緒感染了大家，“驢友”們出現(xiàn)了片刻的肅穆。最后還是“沖鋒號(hào)”提醒了大家：來，我們?cè)凇耙榜R”的故居前合個(gè)影吧，相信不久的將來，這些照片會(huì)載入史冊(cè)哦！

于是在我的鏡頭里，定格了一張張真誠(chéng)的臉龐，以及一張張老屋的特寫。

就要離去了，我們沿著來路，在雪野里盡情地撒歡。回首，那一座座干打壘的老土墻，依舊是那樣頑強(qiáng)，那樣孤單地站在山坡上。那一溜延伸在雪野里的腳印，格外地憂傷。

其實(shí)每個(gè)人都是有根的，無論走出多遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)走不出的，是故鄉(xiāng)的記憶。

友誼地久天長(zhǎng)，真情永遠(yuǎn)不老——六十一團(tuán)中學(xué)九一屆高中畢業(yè)班二十年聚會(huì)紀(jì)念冊(cè)前言

尊敬的老師、親愛的同學(xué)們，當(dāng)你們打開這本紀(jì)念冊(cè)的時(shí)候，一定會(huì)百感交集，思緒萬千，短暫的相聚之后，我們又揮淚而別，各奔東西?？墒?，有誰能夠忘記，那些難以忘卻的記憶，那些彌足珍貴的友情。那一張張仿佛依舊年輕的笑臉，是我們永遠(yuǎn)定格在心底的熱愛，是我們永遠(yuǎn)難以割舍的情懷。

七月盛夏，瓜果飄香，我們的故鄉(xiāng)——蘋果之城阿力瑪里處處洋溢著歡樂祥和的氣氛。

公元2011年7月16日，是值得我們銘記一生的日子，這一天。我們九一屆高中畢業(yè)班的五十多名師生走過了二十年的風(fēng)雨，又回到了魂?duì)繅?mèng)繞的母校。

面對(duì)一張張熟悉而真誠(chéng)的臉龐，我不禁心潮澎湃，思緒萬千：過去，我們的父輩為了新疆的穩(wěn)定和兵團(tuán)的屯墾戍邊偉業(yè)從五湖四海來到了六十一團(tuán)；繼而，我們滿懷著憧憬和父母的期望從這里走向天南海北；今天，我們又懷著對(duì)同學(xué)和故鄉(xiāng)的思念回到了曾經(jīng)學(xué)習(xí)生活過的地方。

光陰如梭，青春不再。一轉(zhuǎn)眼，歲月的腳步就走過了二十個(gè)年頭。往事，似乎就在昨天向我們招手。我想，無論是遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的游子，還是堅(jiān)守在故土的同學(xué)，都滿懷著同樣美好的心愿，都珍藏同樣美好的記憶，都一樣熱愛著我們的家鄉(xiāng)，都渴望著這場(chǎng)期盼已久的相聚！

二十年彈指一揮間，回首當(dāng)年，正如田漢的《畢業(yè)歌》所唱：我們今天是桃李芬芳，明天是社會(huì)的棟梁。經(jīng)過二十年的人生磨礪，有的同學(xué)步入了科學(xué)殿堂，大業(yè)有成；有的同學(xué)著書立說，聲名遠(yuǎn)播；有的同學(xué)走上了仕途，成績(jī)卓著；有的同學(xué)涉足商海，收獲頗豐。但是更多的同學(xué)，在平凡的崗位，默默無聞地工作著、生活著、拼搏著、奉獻(xiàn)著。無論如何，我們都應(yīng)該為自己，為同學(xué)喝彩，因?yàn)槲覀冇肋h(yuǎn)是一個(gè)團(tuán)結(jié)友愛的集體！

值得欣慰的是，雖然二十年來很多同學(xué)天各一方，甚至失去了聯(lián)系，但是經(jīng)過風(fēng)霜雪雨的考驗(yàn)與滄桑歲月的磨礪，我們更加深刻地體會(huì)到，同學(xué)的感情是最純真的，同學(xué)的情誼是最濃厚的，同學(xué)的思念是最真摯的！二十年之后我們能歡聚一堂，就是最好的證明。在這里，無論官居要職，還是普通百姓，無論富甲一方，還是清貧如洗，我們都只有一個(gè)身份：那就是六十一團(tuán)中學(xué)九一屆高中畢業(yè)班同學(xué)。

古語說“四十而不惑”，今天的我們，或已踏進(jìn)四十歲的門檻，或正邁向四十歲的年輪。經(jīng)歷了歲月滄桑，體驗(yàn)了人生百味，已經(jīng)從當(dāng)年的青澀走向成熟，二十年后再相會(huì)，相信每一個(gè)人都會(huì)有所感悟。我想，無論生活饋贈(zèng)給我們的是香醇的美酒，還是苦澀的記憶，我們都應(yīng)該從容面對(duì)，應(yīng)該有古人“閑看庭前花開花落，漫隨天外云卷云舒”的那份淡定，因?yàn)槲覀冞€有憧憬，因?yàn)槲覀冞€有未來！幸福是什么，幸福不是擁有，而是追求；幸福不是結(jié)果，而是過程。

三天時(shí)間雖然短暫，但是給我們留下的記憶，將是難忘的，永恒的！在這里我們大家像二十年前一樣，返璞歸真，無拘無束，一起找回少年的記憶，共同度過歡樂的時(shí)光。

雖然，因?yàn)榉N種原因，有些同學(xué)無法回到故鄉(xiāng)參加我們的二十年聚會(huì)，留下了一些小小的遺憾。但是請(qǐng)相信，我們的同學(xué)情，會(huì)因?yàn)闀r(shí)空的距離愈發(fā)顯得醇香和濃烈。二十年聚會(huì)不是結(jié)束，而是開始，是我們從新的起點(diǎn)走向更加美好的明天的開端！

在未來的日子里，每一天都會(huì)充滿著牽掛和祝福，每一天都會(huì)寫滿開心和憧憬。因?yàn)?，我們還有二十一年、二十二年、二十三年……

友誼地久天長(zhǎng)，真情永遠(yuǎn)不老。只要心中有愛，我們的約定，將會(huì)延續(xù)一生一世，讓我們共同祝福，為了下一次相聚，珍惜每一天！