不折不扣的生之尊嚴

當小虞從醫(yī)院的病床上醒來，畢羅早已撒手人寰。據小虞后來回憶，畢羅當時開著車竟迷迷糊糊睡著了。小虞也曾懷疑，萬念俱灰的畢羅也許是想自殺。確實，這種可能性不能排除。

其實在我看來，世上絕大多數的自殺并不是非死不可，只不過他們以為走到了絕路，沒有勇氣面對，更無信心繼續(xù)走下去。

我跟小虞說，永遠不要為將來擔憂，因為哪怕是今天晚飯后會發(fā)生什么我們也都無力掌握。人生充滿不確定性，這才好玩，不到最后一刻絕不咽氣，仍要掙扎著呼吸，這才無憾。人生有意義或無意義，不是憑空推演出來的，更不是道聽途說的，要走下去才知道，走到底就是意義。

為了重新點燃小虞對生活的熱情，我甚至破天荒跟她講了我小姨夫的故事。

在我很小的時候，我的小阿姨正在談朋友，還沒結婚，仍舊跟我外公住在一起。她的男朋友是我很喜歡的人，一米八五的大高個，英俊瀟灑。他也很喜歡我，經常帶我去游泳。我覺得那時候，我愛他勝過愛小姨。

幾年后，這個男人成了我的小姨夫，生下了我的表弟強強。這一切看起來都如此幸福美滿。

可不幸的是，在我表弟12歲那年，小姨夫英年早逝。他在一次車禍中留下了腦血栓，后來不斷惡化。在他最后一次出院時，我曾回上?？赐^他。

小姨夫明知小阿姨不會同意，卻私下請求我陪他去游泳館。他的理由讓我震驚，他說他一直都沒學會蝶泳。小姨夫的病情，全家人都清楚得很，理所當然，他哪兒也別想去。我當時就在想，對于一個生命即將走到盡頭的人來說，一個泳姿真的就那么重要嗎？

多年以后，我的心里終于有了答案：真的很重要！只要對生命還有期許，只要還看得見希望之光，只要內心還有溫度，只要對生活還有熱情，那就一定重要！這便是不折不扣、不卑不亢、不可侵犯的生之尊嚴。

這個故事曾令小虞為之動容。

我將卡祖笛鄭重地交給她，她向我飄然揮手、轉身離去之際，我看見她眼角的淚光。直到今天，我仍堅信小虞是愛畢羅的，盡管他們的愛情已落到如此不堪的結局。

小虞最后一次回復我的“豆郵”是在2013年夏，我猜如今她早已離開了上海。這里不曾有一刻屬于她，她理應回到生她養(yǎng)她的故鄉(xiāng)，做回原來的自己。我相信，一切都還可以復原。

記得在往來“豆郵”中，小虞最反感我稱她為“一個有故事的女人”，或許她認為在這個男權當道的社會里，女人有“故事”，很容易被人聯(lián)想并曲解為“遭受過傷害”“走過彎路”“不再純潔”“經歷復雜”“支離破碎的人生”……盡管這全都是事實。

我和小虞的來往并不只有這些，在我認識小勇之前，小虞曾來我家過了一個春節(jié)……

當然，請別誤會，我跟小虞不會發(fā)生什么故事。在我的印象中，她就像一座史前死火山，曾經沒有記載地噴發(fā)過，但如今再也不會為了誰而噴發(fā)。

那次她來我家，至今讓我記憶猶新的話題是關于她身上的文身。

我說：“我總覺得，文身有風險，你看，所愛會變，文身的風險在于不可涂改?！?/p>

小虞說：“為什么要涂改？那不過是忠實記錄?！?/p>

我：“年少時，我的名字也曾被刻在某塊皮膚上，但時過境遷、物是人非之后，我能體會那塊皮膚的懊悔?！?/p>

小虞：“那你又怎么會知道呢？也許并不懊悔?！?/p>

大多數女人，對愛情的理解通常是“被愛”，這注定是一種“悲哀”。可小虞不同，截然相反。我想，她曾經的幸福之處恰在于在廣闊的天地間找到了那個唯一，而不是被動地在有限的選項中將就挑選。盡管她的結局仍是悲哀。

我側臥下來，凝視小勇的耳后一絲一縷的發(fā)，在內心祝福著小虞，那個小勇永遠也沒有機會認識的、可憐的、有故事的、曾迷失在都市里的小鎮(zhèn)姑娘。我給自己打了一劑預防針：人生無常，世事難料，未必每一次交換都能換回如愿美好的東西。

同時我暗下決心：牢牢抓住眼前的幸福。與那迷失自我的畢羅相反，希望等我從美國回來時，不僅找到了未來事業(yè)的方向，也要有勇氣正式向小勇求婚。是的，求婚！為了每一次心動，我會用盡全力去追求結果，無所畏懼。男人們的一切折騰，其實只為讓女人活得更像個孩子。

第二天是出發(fā)日。我?guī)е移缴畲蟮男欣钕洹群M鏡頭的單反包、微微落寞的心情、尋找與發(fā)現的期許、挑戰(zhàn)的沖動，和下一本書的構思出發(fā)了。當然，還有一個經常掉鏈子的外掛——阿輝。

去程，考慮分段優(yōu)惠，阿輝選擇在香港停留一天。4月2日下午我們飛香港，入住半島酒店，有點貴，是我的提議。我想，“最好”不敢說，這也許是阿輝住過的最貴的酒店了。只住一晚，為即將到來的漫長飛行養(yǎng)精蓄銳。不過盡管如此，阿輝的精神依然萎靡。

晚上，我們在位于灣仔軒尼詩道的米其林一星餐廳吃晚餐，點了他最愛吃的燒鵝，然后賞了賞中環(huán)和維多利亞港的夜景，拍了幾組照片后就回酒店睡覺了。

第二天，我們只在灣仔區(qū)閑逛，不買東西，吃完中飯又找地方吃下午茶，反正就是不愛多走路。臨近傍晚，天下起了雨，在金鐘道和皇后大道東一帶，奇特的一幕引起了阿輝的注意。沿街路邊有很多婦女席地而坐，有裹著五顏六色頭巾的，也有不裹的，膚色一個比一個暗。

阿輝問我，這是什么陣仗？我告訴他，那是外來家政服務人員的聚會，她們在港屬社會底層，一周有一兩天假期，港人不太會跟她們交朋友，所以每逢周末她們就從雇主家出來，聚在一起聊天、交換東西。

阿輝灰著臉說：“你干脆說菲傭不得了嘛，還‘外來家政服務人員’。”我說：“那不一定哦，菲傭聽上去很知名，但在香港家政行業(yè)中比例反而不大，你看到所有裹頭巾的女人都不是菲律賓人，菲律賓信天主教，附近只有‘印尼’和‘馬來’的女人才會裹頭巾?！卑⑤x不服，堅稱那些席地而坐的女人全是菲傭。好吧，我讓讓他，菲傭就菲傭。

阿輝和我一樣，四十好幾了仍未娶妻。這人總體還算是個正常人。有著正常的生理與心理，正常的生活習慣與思維邏輯。對生活也從不吹毛求疵，像臺吸塵器似的不挑食。唯有一條，令他自己都尷尬不已的癖好——從小酷愛吃月餅。

Oh My God，這個癖好還真有點超凡脫俗呢。

以前阿輝會在辦公室的文件柜里常年備一盒月餅，偶爾錯過了午餐，他就拿出來當午餐吃。小辰光的月餅，中秋若吃不掉，等不到入冬就要發(fā)霉?？扇缃穸际歉呖萍荚嘛?，練就不腐之身，儲三年也不至霉變?？梢哉f世上除了我，恐怕要數超市禮品專柜的服務員最理解他了，他跟那里的小姑娘早已混成了熟人。

這不，盡管臨行前我反復關照他，紐約海關太嚴苛，這回就別帶月餅了，他卻閃爍其詞，只向我保證不帶肉餡的?？烧l又能料到，旅行、月餅，交互配合，竟讓阿輝交上了桃花運。當然，這是后話。

當晚我們飛紐約。一路向北，飛越北冰洋。醒來睡去，歸去來兮，剛一落地，又該睡兮。什么境界？阿輝說，這是睡八仙的境界！

時差之于體感的本質在于生物鐘紊亂，地球上所謂最大時差23小時，其生物鐘時差僅1小時而已，反而最小，而真正的最大值則是前后等距的12小時，也就是香港和紐約的時差。但對于有些人而言，頻繁穿越時差是他們的使命。漫長的飛行讓我想起一個人，我的一位老同學。每次想起她，我眼前總會浮現這樣一幅畫面。一位在沙漠里噴香水、彈鋼琴的女人，一位高知、博愛、優(yōu)雅的東方女性。

她見過等死的人與禿鷲對峙；見過奄奄一息，活下去只為喝上一口汽水的人；見過戰(zhàn)地醫(yī)生在手術縫合的過程中把蒼蠅縫入傷員體內；見過不滿十歲的孩子親手埋葬自己的父母……

她見慣了硝煙彌漫，她主動深入戰(zhàn)亂，與貧瘠的土地為友，體驗過無能為力的救援，還有那一次又一次絕望的生死博弈。

她曾對愛人說：“假如，你愿意陪我去非洲，親愛的，我希望那是因為志趣相投，而不是因為你愛我。”

不知怎的，我迫切想讓全世界都來聆聽這句話，想讓全世界都了解她的故事，想讓全世界都明白愛與大愛的區(qū)別，想讓全世界都懂得，可為之傾其所有的那份事業(yè)，已經算得上是某種完美人生的全部構成。那絕對是一種天然的無齡感人生。