樊星

生年：1957

現(xiàn)職：武漢大學(xué)中文系教授

研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與文化思潮

主要著作：《當(dāng)代文學(xué)與地域文化》《世紀(jì)末文化思潮史》《別了，20世紀(jì)》和《當(dāng)代文學(xué)與多維文化》

樊星的書單

《西方哲學(xué)史》，［英］羅素著，何兆武、李約瑟、馬元德譯，商務(wù)印書館，1963-1976

《管錐編》，錢鍾書著，中華書局，1979

博爾赫斯在小說《混亂的圖書館》中揭示了一種人生悲?。簾o數(shù)人試圖在圖書館汗牛充棟的藏書中尋找能夠指引自己的書，奈何光陰苦短，而藏書無限。所以許多人在圖書館里苦苦找了一生，也沒有找到自己渴望找到的那本書。博爾赫斯讀了一輩子書，從書中感悟的是虛無和絕望。然而，他在文學(xué)上的獨(dú)樹一幟，不正好表明他實(shí)際上找到了影響自己的書嗎？“他崇拜休謨、叔本華、莊子”——墨西哥詩人奧·帕斯告訴我們。

每一個(gè)讀書人都會(huì)在求知的道路上找到幾本對(duì)自己終身有益的書。就我而言，有兩本書就給過我深遠(yuǎn)的常讀常新的教益。

一是羅素的《西方哲學(xué)史》。這本書在七七、七八級(jí)大學(xué)生中曾經(jīng)十分流行。書中關(guān)于“哲學(xué)家們可以分成為希望加強(qiáng)社會(huì)約束的人與希望放松社會(huì)約束的人”和“每一方都是部分正確的而又部分錯(cuò)誤的”的論述，在我們已經(jīng)熟知的哲學(xué)家可以分成“唯物主義與唯心主義”兩大陣營而且唯物主義正確、唯心主義謬誤的說法之外，另辟研究哲學(xué)的新思維，接觸到這樣的新思想后，我開始嘗試在關(guān)于思想與文學(xué)的流行話題之外去以新的眼光探索新的話題。羅素在哲學(xué)史上為詩人拜倫辟專章的寫法和關(guān)于尼采是“文藝性的哲學(xué)家，不算學(xué)院哲學(xué)家”的論述，也拓展了我對(duì)哲學(xué)與文學(xué)的認(rèn)識(shí)，使我開始注意文學(xué)家在思想史上的獨(dú)特作用，并且琢磨在“文學(xué)與思想史”的關(guān)系研究上作些嘗試。全書清晰、明快、生動(dòng)的文風(fēng)，也啟迪我思考如何將文學(xué)與思想的評(píng)論也寫出靈動(dòng)的文采來?？梢哉f，這本書給了我多方面的啟示。我記得當(dāng)時(shí)我是從一位朋友那里借得此書的。讀到激動(dòng)時(shí)就想趕快買回此書。結(jié)果跑了幾家書店，都買不到。于是希望書的主人轉(zhuǎn)賣給我。遭拒絕后，我只好在活頁紙上作了112頁摘要。我常常翻看這本手抄的筆記。幾年后，該書重印，我才買到一套。每當(dāng)我在我的書房里看到這套書，內(nèi)心都會(huì)涌出一陣陣的感動(dòng)：“謝謝您，羅素！”

還有一套是錢鍾書的《管錐編》。我們這些知青出身的讀書人，最大的遺憾是在求學(xué)的年代里不幸遭遇了“文革”，除了“小紅書”以外，就是“幫八股”社論和魯迅的書以及因?yàn)轭I(lǐng)袖的提倡才得以重印的《紅樓夢(mèng)》《水滸傳》（在那個(gè)年代里，對(duì)魯迅和《紅樓夢(mèng)》《水滸傳》的闡釋也是相當(dāng)片面和教條的）。因此，渴望全面了解中國古典文化就成為我的一個(gè)情結(jié)。上大學(xué)以后，開始讀些介紹古典文化的書，但似乎一直到《管錐編》問世，才使我在一般性的教材和普及讀物之外，發(fā)現(xiàn)了一座學(xué)術(shù)的宮殿?！豆苠F編》還原了中國學(xué)術(shù)“文史哲不分家”的傳統(tǒng)，將文論與哲思、史實(shí)與妙想熔于一爐，不在乎體系的建構(gòu)，也不講篇章結(jié)構(gòu)，只是隨意而談，灑脫而從容。以筆記體去展示學(xué)術(shù)的精妙與深邃，可以從任何一頁讀起，感受古今文心的同中之異，異中之通，從而感悟文心的偉大、人性的微妙。學(xué)問做到這個(gè)份上，才稱得上是自由與精深吧。我尤其喜歡書中那些關(guān)于人情世故的有趣議論，關(guān)于神秘文化的奇妙記載，關(guān)于政治玄機(jī)的深刻點(diǎn)化，關(guān)于文化意象的比較辨析，覺得這些不成體系的知識(shí)與思考正好昭示了中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)貼近豐富的人生、感悟玄妙的哲理、“萬物靜觀皆自得”的豁達(dá)情懷。中國學(xué)術(shù)有中國學(xué)術(shù)的特色，中國學(xué)術(shù)有中國學(xué)術(shù)的魅力。在近代以來學(xué)術(shù)規(guī)范大規(guī)模向西方學(xué)院派模式（其實(shí)，西方也是有自由、灑脫的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的——例如尼采的著述）轉(zhuǎn)移的背景下，《管錐編》這樣的著作顯示了中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的奇妙生命力。因此，我也嘗試著在自己的學(xué)術(shù)研究中追求起知識(shí)性、趣味性、智慧性與文學(xué)性的結(jié)合來，并嘗試將文學(xué)評(píng)論與思想片斷、文化史論、人生哲思融為一體。

時(shí)光如水。不知不覺間，我們已經(jīng)遠(yuǎn)離了難忘的“1980年代”。在那個(gè)年代里如饑似渴地讀書的往事，至今記憶猶新。不論我們?cè)鯓影l(fā)奮，想把失去的時(shí)間奪回來，但先天的不足使我們中的絕大多數(shù)讀書人都很難望“五四”那一代人的項(xiàng)背，這是無情的事實(shí)，也是命運(yùn)的安排。不過，我們這一代人也因此在關(guān)注、研究當(dāng)代社會(huì)、文化、政治、人生問題方面傾注了更多的目光，也正是我們的局限性與特長吧。我們雜亂無章的自學(xué)，海闊天空的遐想，都打上了我們這一代獨(dú)有的精神烙印。

應(yīng)該有人來研究一下我們這一代人的讀書史：從1960年代中學(xué)“毛著”到1970年代的“地下讀書”到新時(shí)期以后的“文學(xué)熱”、“哲學(xué)熱”……

（2007.9.6）