你要找的那個(gè)人，此刻就在村莊周圍的某一塊地里，悄無聲息地干著自己的一件事。他不老也不年輕，無論你哪年哪月見到他，都是這副不變的樣子。似乎生死枯榮只是草木和莊稼的事，跟他毫無關(guān)系。他的锨不快也不鈍，锨把不細(xì)也不粗，干活的動(dòng)作不緊也不慢。他不知道你來找他。知道了他會(huì)哪都不去在家等你，不管你找他的事多么不重要。他生活在如此偏遠(yuǎn)的一個(gè)村莊，一輩子都不會(huì)有幾個(gè)人來找他。

他過著一生中又一個(gè)平平常常的日子，擺在眼前的活，還和昨天一樣多、一樣重，也一樣輕松。生活就是這樣，并不因?yàn)槟闵盍硕嗌倌耆兆泳蜁?huì)變得好過。農(nóng)活更是如此，不是你干掉一件它就會(huì)少一件?；钍歉刹煌甑?，你只有慢慢地干著活把自己的一生消磨完?；钍莻€(gè)好伴兒，尤其農(nóng)活，每年都一樣多，一樣長(zhǎng)短的季節(jié)。你不用擔(dān)心哪一年的活會(huì)把你壓得喘不過氣，也別指望哪一年會(huì)讓你閑得沒事?；罹鶆虻?cái)傇谝惠呑永?。除非你想把它攢堆，高高地堆在一生中的某個(gè)時(shí)期。許多人年輕時(shí)都這樣，手伸得長(zhǎng)長(zhǎng)的，把本該是好多年后干的事情統(tǒng)統(tǒng)攬到某一年里，他們自以為年輕力盛，用一年時(shí)間就能把一輩子的活干完。事實(shí)證明，他們忙到老都沒有閑下來。

活是人干出來的。

有些活，不干也就沒有了。

干起來一輩子干不完。

懂得這個(gè)道理的人，此刻正仰面朝天，躺在另一塊地頭的荒草中。他知道這輩子也不會(huì)有人來找他，更不會(huì)有人找到他。他在世上只活幾十年，幾十年一過，他啥都不管就走了。他不想攬?zhí)嗟幕?，沾惹太多的事情，結(jié)交太多的人。他的鋤頭扔在地中，他和你要找的那個(gè)人一樣，有一地玉米，地里也有鋤不完的草，但他不急。草是慢慢長(zhǎng)出來的，他要慢慢地用十年、幾十年時(shí)間去鋤。草很小很矮時(shí)，他會(huì)整天躺在地頭，心想：等草長(zhǎng)高些再鋤它吧，草生一次也不易，就讓它多長(zhǎng)幾日，把頭探進(jìn)風(fēng)里，有花的開幾朵花，沒花的長(zhǎng)幾片葉，然后再鋤掉它也不遲?？墒?，等草長(zhǎng)到比玉米還高時(shí)，他便干脆不鋤了：既然莊稼沒長(zhǎng)成，多收些草回去也不是壞事。

每天早晨，他和人們一起扛著鋤頭離開村子，沒人知道這一天里他都干了些啥。天黑時(shí)他又混在收工的人群中回到村里。其實(shí)，即使他躺在家里睡上一年也沒有人管。但他不這樣，他喜歡躺在草中，靜靜地傾聽谷物生長(zhǎng)的聲音，人和牲畜走動(dòng)的聲音。人寂靜下來的時(shí)候，就會(huì)聽到遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近許多事物的聲音。他們組合在一起，成為大地的聲音，天空的聲音。一個(gè)人在荒野中，靜靜地傾聽上一年、兩年，就會(huì)聽上癮，再不愿多說一句話，多走一步路。他明白了大地的和聲并不缺少他這一聲，卻永遠(yuǎn)缺少他這樣一個(gè)傾聽者。