人要能夠看到限制，前提是和這限制拉開一個(gè)距離。坐井觀天，就永遠(yuǎn)不會知道天之大和井之小。人的根本限制就在于不得不有一個(gè)肉身凡胎，它被欲望所支配，受有限的智力所指引和蒙蔽，為生存而受苦?？墒?，如果我們總是坐在肉身凡胎這口井里，我們也就不可能看明白它是一個(gè)根本限制。所以，智慧就好像某種分身術(shù)，要把一個(gè)精神性的自我從這個(gè)肉身的自我中分離出來，讓它站在高處和遠(yuǎn)處，以便看清楚這個(gè)在塵世掙扎的自己所處的位置和可能的出路。

從一定意義上說，哲學(xué)家是一種分身有術(shù)的人，他的精神性自我已經(jīng)能夠十分自由地離開肉身，靜觀和俯視塵世的一切。

在史鐵生身上，我也看到了這種能力。他在作品中經(jīng)常把史鐵生其人當(dāng)作一個(gè)旁人來觀察和談?wù)摚@不是偶然的。站在史鐵生之外來看史鐵生，這幾乎成了他的第二本能。這另一個(gè)史鐵生時(shí)而居高臨下俯瞰自己的塵世命運(yùn)，時(shí)而冷眼旁觀自己的執(zhí)迷和嘲笑自己的妄念，當(dāng)然，時(shí)常也關(guān)切地走近那個(gè)困頓中的自己，對他勸說和開導(dǎo)。有時(shí)候我不禁覺得，如同羅馬已經(jīng)不在羅馬一樣，史鐵生也已經(jīng)不在那個(gè)困在輪椅上的史鐵生的軀體里了。也許正因?yàn)槿绱?，肉身所遭遇的接二連三的災(zāi)難就傷害不了已經(jīng)不在肉身中的這個(gè)史鐵生了。

看到并且接受人所必有的限制，這是智慧的起點(diǎn)，但智慧并不止于此。如果只是忍受，沒有拯救，或者只是超脫，沒有超越，智慧就會淪為冷漠的犬儒主義?？墒牵坏で笳群统?，智慧又不會僅止于智慧，它必不可免地要走向信仰了。

其實(shí)，當(dāng)一個(gè)人認(rèn)識到人的限制、缺陷、不完美是絕對的，困境是永恒的，他已經(jīng)是在用某種絕對的完美之境做參照系了。

如果只是把自己和別人作比較，看到的就只能是限制的某種具體形態(tài)，譬如說肉體的殘疾。俗話說，人比人，氣死人，以自己的殘缺比別人的肢體齊全，以自己的坎坷比別人的一帆風(fēng)順，所產(chǎn)生的只會是怨恨。反過來也一樣，以別人的不能比自己的能夠，以別人的不幸比自己的幸運(yùn)，只會陷入淺薄的沾沾自喜。唯有在把人與神作比較時(shí)，才能看到人的限制之普遍，因而不論這種限制在自己或別人身上以何種形態(tài)出現(xiàn)，都不餒不驕，心平氣和。對人的限制的這樣一種寬容，換一個(gè)角度來看，便是面對神的謙卑。所以，真正的智慧中必蘊(yùn)涵著信仰的傾向。

這也是哲學(xué)之所以必須是形而上學(xué)的道理之所在，一種哲學(xué)如果不是或明或暗地包含著絕對價(jià)值的預(yù)設(shè)，它作為哲學(xué)的資格就頗值得懷疑。