很多年前決定去吳哥窟，可能是魅惑于王家衛(wèi)電影《花樣年華》的結(jié)尾：梁朝偉對(duì)著吳哥的一個(gè)石洞，講他不與別人說(shuō)的心事，并且將其永遠(yuǎn)封存；也可能因?yàn)槲业呐笥牙锜ㄐ廴チ藚歉缰螅臀乙粌?cè)非常動(dòng)人的吳哥攝影集；又或許，我渴望逃避到一個(gè)充滿廢墟氣息的地方，想把自己死的心棄擲在我想象中一片廢墟如象冢般的吳哥─是啊，那時(shí)我覺(jué)得自己像一只待死的象，思維遲疑，步履維艱。

在那之前，是我生命中一個(gè)非常非常難熬的心靈的冬季，我無(wú)法忍受緣起緣滅，以為一切俱滅而空吧。

去吳哥之前，我到一家理容院，坐上座位，說(shuō)我想要剃光頭。

年輕的發(fā)型設(shè)計(jì)師用悲憫的眼神看著我，仿佛以一種很古老、老至洪荒即存的溫柔，洞悉我。她不肯為我剃光頭，但她謹(jǐn)慎有禮地向我說(shuō)明，我的頭型剃光頭并不適宜云云。帶著一種自棄的執(zhí)拗，我繼續(xù)堅(jiān)持。最后，這位我并不相識(shí)的年輕女子，用一種感同身受的音調(diào)向我說(shuō)：“你有什么傷心的事嗎？”

“你有什么傷心的事嗎？”這句話讓我對(duì)一位陌生人掉下眼淚。

最后，這位年輕的女子幫我剪了一個(gè)三分頭。

退伍之后，從沒(méi)留過(guò)如此短發(fā)的我，以一種決絕而自棄的心，去了吳哥。

大小吳哥城、城東、城北……一個(gè)又一個(gè)所在，我慢慢地逛、去看，憑借著手頭少數(shù)的信息，我在吳哥窟感受一種廢墟中奇譎的生命力。

虬結(jié)的樹(shù)，從石縫中鉆竄而出；陽(yáng)光照著一張又一張石雕的臉，微笑的臉。

通常是因?yàn)閲?guó)王自戀而有的雕像，但又隱隱的仿佛完全自在而露出微笑，想要去安慰眾生的佛的臉??！

是癡迷眾生之一的國(guó)王？還是覺(jué)悟的佛？

印度教、佛教交疊競(jìng)奪、拼貼而成的一個(gè)又一個(gè)遺址。

那些教人目眩神迷、忍不住贊嘆的遺址。

不是已然成了廢墟嗎？為什么又給了我那么不凡的鼓舞？

生住異滅，成住壞空。

有一天，行走在大吳哥城的城上通道，我坐在廢墟之上讀Dylan Thomas的詩(shī)，陽(yáng)光明亮無(wú)比，倏忽又隱而不見(jiàn)，只剩下微光。微光冉冉，瞬間又日照熾然。

如是往復(fù)，仿佛剎那日光，剎那月光，波動(dòng)的心都在光中，日光與月光遍照。

我坐在廢墟的高處，極目所及，仿佛泰國(guó)的大軍來(lái)襲，和柬埔寨的士兵血戰(zhàn)，刀槍箭矢如雨，藤甲盾牌蔽日，象群轟轟然欲裂地踏踐而來(lái)，血流成河，尸積成山。爭(zhēng)戰(zhàn)過(guò)后，大瘟疫到來(lái)。

是因?yàn)槲烈邌?？一座設(shè)計(jì)既宏偉又精細(xì)的大城，就這樣被遺棄、被遺忘了。

吳哥廢墟，因?yàn)槭鞘?，火不能燒，敵人也只能撤離，任憑時(shí)間緩慢地讓一座空城，慢慢地掩埋在大海般的樹(shù)林里，為人所遺忘。

這是我的幻覺(jué)嗎？

抑或有一世，我正是吳哥城里雕佛的匠人？被征召入了行伍，也參與過(guò)一次血戰(zhàn)？也殺過(guò)人？還是被人殺過(guò)？

佛說(shuō)原來(lái)怨是親。