正文

駕馭生命之船(3)

眾說鐘叔河 作者:張中行 朱正


鐘叔河的這一連串的動作,沒有扎實的學(xué)問功底、過人的膽識和遠見,以及從個人的生活經(jīng)歷中獲取的生存智慧,是絕對做不出來的。在我們這些初出茅廬的小編輯中,流傳著鐘叔河買舊書,智取《查泰萊夫人的情人》一書和一些他個人坎坷經(jīng)歷的故事。八十年代中期,湖南人民出版社出版《查泰萊夫人的情人》(簡稱《查》),也曾攪起出版界風(fēng)云翻滾。當(dāng)時是朱正任湖南人民出版社總編輯,《查》書底本即由鐘叔河提供。鐘叔河讀中學(xué)時看過郁達夫譯介的《查》書片段,非常著迷,一直想找全譯本飽覽并收藏。一九六○年,“右派”鐘叔河拉板車運貨,路過古舊書店時進門小憩,見一男子手捧一書閱讀良久。他納悶?zāi)鞘呛螘^細(xì)一看書名,正是饒述一翻譯的《查泰萊夫人的情人》。他一陣心跳,緊盯著那本書不放,只等那男子看完后歸架。等候多時,不見那人有歸架之意,卻突然驚見那人攜書走向收款臺。鐘叔河情急智生,一把將書從那人手中奪過。那人見鐘叔河身強力壯,且來勢兇猛,未敢立時發(fā)作。鐘叔河對營業(yè)員謊稱此書是兒子從家中偷出變賣,自己想以原價將書買回。營業(yè)員本以為鐘叔河要無償拿回此書,沒想到原來他是希望按價索回,又聽“兒子偷書”的說法合情合理,也不想多生事端,樂得成全,即幫鐘叔河說服那男子,《查》書立刻歸鐘叔河所有。其實鐘叔河根本沒有兒子,大女兒當(dāng)時也才進小學(xué)。他急中生智,出此邪招,由不得人不佩服。這種隨機融通、機靈活絡(luò)的應(yīng)對,一般的人想都想不到。而他歷盡坎坷,被打成“右派”“反革命”,拖過板車,還坐了十年牢的個人經(jīng)歷,更是讓我們這些小年輕視為神話。打入地獄還能翻身爬起,這種百折不撓的韌性,確實讓人感佩。他多次說過“死都要做個明白鬼”,怎樣才能做明白鬼,唯有多讀書。讀書才能搞明白自己不懂的事情,做編輯如此,做人更應(yīng)該如此。雖說當(dāng)時并沒有機會跟他說話,但我在心底里卻暗暗把他作為自己的榜樣,不能不說,這些優(yōu)秀的編輯家編書和做人的態(tài)度,對我起到了潛移默化的作用。直到今天,當(dāng)我有機會跟鐘叔河交談,我問起他在被打成“右派”和“反革命”,被下放關(guān)押監(jiān)禁了長達二十二年后,為什么一出牢門就能夠有這么大的作為的時候,鐘叔河只是很平靜地說,這是他年輕的時候就想做的事情。他長期以來一直在思考,坐牢時想得更加仔細(xì),中國一定要摒棄傳統(tǒng)中封閉、落后、封建的意識,一定要走向世界。而只有吸收外國有益的東西,中國才能進步和發(fā)展。從監(jiān)獄出來時他已經(jīng)四十九歲,而很多書都是他在年輕的時候就看過的。積攢了這么多年,知識發(fā)酵成了“見識”,一旦有了機會,當(dāng)然是一發(fā)而不可收,讓更多的人經(jīng)歷他自己曾經(jīng)經(jīng)歷過的思考過程,像藹理斯所說,“用光明去照我們路程周圍的黑暗”。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) hotzeplotz.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號