外傾性格的人容易得到很多朋友，但真朋友總是很少的。內(nèi)傾者孤獨，一旦獲得朋友，往往是真的。

健談?wù)咄筒坏眉拍?，因為他需要聽眾。寡言者也需要聽眾，但這聽眾多半是他自己，所以他比較安于獨處。

有的人只有在沸騰的交往中才能辨認(rèn)他的自我。有的人卻只有在寧靜的獨處中才能辨認(rèn)他的自我。

沒有自己獨居的處所是多么可怕的事，一切都暴露無遺了。在群居中，人不得不掩飾和壓抑自己的個性。

在別人目光的注視下，誰還能坐在那里恬然沉思，捕捉和記錄自己的細(xì)微感受。住宅危機導(dǎo)致了詩和哲學(xué)的生態(tài)危機。

學(xué)會孤獨，學(xué)會與自己交談，聽自己說話，——就這樣去學(xué)會深刻。

當(dāng)然前提是：如果孤獨是可以學(xué)會的話。

獲得理解是人生的巨大歡樂。然而，一個孜孜以求理解、沒有旁人的理解便痛不欲生的人卻是個可憐蟲。

被人理解是幸運的，但不被理解未必就是不幸。一個把自己的價值完全寄托于他人的理解上面的人往往并無價值。

人與人之間的理解或不理解是命運，誤會卻是命運的捉弄。我坦然接受命運，但為命運的捉弄悲戚。

可是，何必表白呢？表白是理解的死亡證書。

知道痛苦的價值的人，不會輕易向別人泄露和展示自己的痛苦，哪怕是最親近的人。

一個特立獨行的人而又不陷于孤獨，這怎么可能呢？然而，盡管注定孤獨，仍然會感覺到孤獨的可怕和難以忍受。上帝給了他一顆與眾不同的靈魂，卻又賦予他與普通人一樣的對于人間溫暖的需要，這正是悲劇性之所在。

說到底，在這世界上，誰的經(jīng)歷不是平凡而又平凡的？心靈歷程的懸殊才在人與人之間鋪下了鴻溝。

無聊、寂寞、孤獨是三種不同的心境。無聊是把自我消散于他人之中的欲望，它尋求的是消遣。寂寞是自我與他人共在的欲望，它尋求的是普通的人間溫暖。孤獨是把他人接納到自我之中的欲望，它尋求的是理解。

無聊者自厭，寂寞者自憐，孤獨者自足。庸人無聊，天才孤獨，人人都有寂寞的時光。

無聊是喜劇性的，孤獨是悲劇性的，寂寞是中性的。

無聊屬于生物性的人，寂寞屬于社會性的人，孤獨屬于形而上的人。

心靈的孤獨與性格的孤僻是兩回事。

孤僻屬于弱者，孤獨屬于強者。兩者都不合群，但前者是因為懼怕受到傷害，后者是因為精神上的超群卓絕。

寂寞是決定人的命運的情境。一個人忍受不了寂寞，就尋求方便的排遣辦法，去會朋友，談天，打牌，看電視，他于是成為一個庸人?？績?nèi)心的力量戰(zhàn)勝寂寞的人，必是詩人和哲學(xué)家。

老是聽別人發(fā)表同樣的見解和感嘆，我會感到乏味。不過我知道，在別人眼里我也許更乏味，他們從我這里甚至連見解和感嘆也聽不到，我不愿重復(fù)，又拿不出新的，于是只把沉默給他們。與人共享沉默未免太古怪，所以，我躲了起來……我天性不宜交際。在多數(shù)場合，我不是覺得對方乏味，就是害怕對方覺得我乏味。可是我既不愿忍受對方的乏味，也不愿費勁使自己顯得有趣，那都太累了。我獨處時最輕松，因為我不覺得自己乏味，即使乏味，也自己承受，不累及他人，無需感到不安。