1963年，川端沿著這個方向繼續(xù)寫作了短篇《獨的臂》。“‘把一只胳膊借給你一個晚上也可以啊’—姑娘說。于是，從肩膀上摘下右胳膊，用左手拿著，放到了我的膝蓋上。”這是《獨的臂》的開頭。這個小說寫的是男主人公用姑娘的一只胳膊換自己的一只胳膊，度過不快的、孤獨的一夜的奇特故事。川端在這個小說里，好像把對女性的身體的理想寄托在這只胳膊上了。產(chǎn)生這種狂想的孤獨的心之深淵，以其強(qiáng)烈的背德意味讓人心生恐懼。從《睡美人》到《獨的臂》，向著奇怪方向發(fā)展下去的川端，那個在安眠藥的毒害中“如醉如癡、神志不清”地寫作著的川端，越來越滑入到奇想的世界中去了。同時代的評論家小林秀雄把川端的這條道路稱作“一種錯亂的浪漫主義”，川端強(qiáng)行把自己拉上了這條道路，他成了自己的天賦之才的犧牲。

這不是我們已然接受的、熟知的那個川端，不是《伊豆的舞女》中的那個旅行中的少年情人，不是《雪國》中溫柔而又矛盾的島村，甚至也不是《名人》中的那個觀戰(zhàn)記者兼業(yè)余棋手（他由名人的一心浸淫棋藝而喪失許多現(xiàn)實的東西以致落得個悲慘的結(jié)局，想到了自己失去了的戀愛和生活）。在這里我們看到了一個分成兩半的川端，一半是纖細(xì)、哀愁的，還期待著人心的善意修復(fù)的可能；另一半則是一張夸張了的粗暴、乖張的美的褻讀者的面孔。從表面上看來，這一半的川端是對那個宣稱“日本的美和我”的川端的反動，一個對立面；但事實上他只是那個神經(jīng)質(zhì)的川端的一個影子，他在那時候還未曾料想到的未來歲月的一張面孔。