我見到了弟弟妹妹們，當(dāng)年他們都是孩子，現(xiàn)在也有了自己的孩子。聚餐的時(shí)候，女人和小孩一桌，喝酒的男人坐在一桌，每逢這樣的時(shí)刻，我都有些恍惚，這一年一度的相聚，等待太久，在一起說話聊天的時(shí)間又太短，短到我很想偷偷架一臺(tái)攝像機(jī)，把這一幕幕都錄下來，等到深夜沒人的時(shí)候，自己看。很奇怪，以前沒有這種想法，總覺得生命漫長，有的是時(shí)間見面，可今年的情緒變了，覺得時(shí)間太短，恨不能把這時(shí)間拍扁了、拉長了，再按一下暫停鍵。

我見到了家人、親人、同學(xué)、朋友，見到了縣城里的官員、社會(huì)上的小混混，見到了出租車司機(jī)、飯館老板、賣煎餅的、賣水果的，見到了城管車、擺攤小販……不管認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)，不管見面親熱不親熱，我都是一個(gè)外來人，是待幾天后要走的，他們的話里透著客氣，吃飯買單的時(shí)候，我永遠(yuǎn)沒有機(jī)會(huì)，因?yàn)榭偸怯腥苏f，你是客，遠(yuǎn)來的都是客。有段時(shí)間，我也一度這么認(rèn)為，可今年心里就懸了一個(gè)大大的問號(hào)，我怎么就是客了呢？我怎么就是客了呢？

這個(gè)縣城過往的故事滿滿地塞在我的記憶里，有的寫了出來，有點(diǎn)不舍得寫。它的現(xiàn)在又在發(fā)生的故事，又一點(diǎn)點(diǎn)地塞進(jìn)了腦海里，我在琢磨，怎么才能把它記錄下來，用對(duì)得住它的形式，寫下讓它永恒的內(nèi)容。從某種程度上講，中國最好的故事在縣城，這些故事生猛、真實(shí)，帶著土腥氣，講述時(shí)不需要矯飾，這些故事有世俗功利的一面，但牽扯到骨與血的時(shí)候，卻一點(diǎn)兒也不摻假。

得益于網(wǎng)絡(luò)和手機(jī)互聯(lián)網(wǎng)，大城市看到的網(wǎng)絡(luò)電視，以及流行的手機(jī)APP，在縣城一樣普及，對(duì)商品房和私家車的追求與熱愛，同樣不理性，各種娛樂八卦、小道消息，傳播速度和內(nèi)容高度一致，小城人的見識(shí)和見解，一點(diǎn)也不比大城市少。而一線城市里沒有的，這里卻有，比如相對(duì)潔凈的空氣，與土地的大片接壤，開車五分鐘就能見到的田野風(fēng)情。

每年的回鄉(xiāng)之旅，都有不同的感受，今年發(fā)現(xiàn)了縣城的故事性，發(fā)現(xiàn)了這座古老小城，其實(shí)仍然年輕，而我對(duì)它有了依戀和了解的愿望，是因?yàn)槲议_始變老了。