韓浩月

我在朋友圈里說(shuō)，《急診室故事》是個(gè)適合70后男人的電視劇，80后、90后的男生就算了，因?yàn)樗麄円呀?jīng)不把護(hù)士當(dāng)成最愛(ài)了。好在，這劇還沒(méi)讓我失望，里面依慣性刻畫(huà)的護(hù)士形象依然美好。

70后的護(hù)士情結(jié)還要從上個(gè)世紀(jì)八九十年代說(shuō)起，那時(shí)候，護(hù)士曾是一個(gè)被關(guān)注、重視、呵護(hù)的群體，作為最大眾化的職業(yè)之一，那時(shí)護(hù)士是老師之外最受尊重的群體。考上衛(wèi)校，畢業(yè)后進(jìn)入醫(yī)院當(dāng)護(hù)士，是不少女孩兒的理想歸宿，而有一個(gè)認(rèn)識(shí)的護(hù)士在醫(yī)院工作，則會(huì)被認(rèn)為是一種榮耀。出現(xiàn)在諸多流行文化作品中的護(hù)士描寫(xiě)，側(cè)面證實(shí)了護(hù)士在人們心目中的高尚位置和被重視程度。

崔健在他那首著名的《快讓我在雪地上撒點(diǎn)野》中直接點(diǎn)名，“給我點(diǎn)兒愛(ài)，我的護(hù)士姐姐，快讓我哭，快讓我笑，快讓我在這雪地上撒點(diǎn)兒野。”這首歌的MV令我印象深刻，一群沖出紫禁城的青年，在漫天雪花中釋放著荷爾蒙，鏡頭里的護(hù)士純潔、美麗，宛若女神。

王朔常在他的故事里用深情的文字描寫(xiě)護(hù)士。在那部讀了令人心疼的《過(guò)把癮就死》中，女主角杜梅就是護(hù)士，杜梅也是王朔筆下女性人物最鮮活的一個(gè)，在開(kāi)篇，王朔就用這樣的文字來(lái)形容這名護(hù)士?！岸琶肪拖褚患?，一柄關(guān)羽關(guān)老爺手中的那種極為華麗鋒利無(wú)比的大刀——這是她給我留下的難以磨滅的印象?！蓖跛窅?ài)寫(xiě)護(hù)士，大概和他參軍時(shí)曾短暫地當(dāng)過(guò)護(hù)士有關(guān)，在他們那一撥大院子弟陽(yáng)光燦爛的日子里，護(hù)士也是不可或缺的回憶，比如他的好兄弟馮小剛，前妻就是名護(hù)士，八卦傳播者形容她時(shí)只用了四個(gè)字——“氣質(zhì)出眾”。

護(hù)士頻頻進(jìn)入作家筆下以及影視作品鏡頭，并不是偶然的。在特定歷史環(huán)境下，普通女孩兒想要進(jìn)入條件更加嚴(yán)苛的機(jī)關(guān)事業(yè)單位，是很困難的，而和師范學(xué)校一樣擁有特殊招生條件和政策扶持的衛(wèi)生學(xué)校，集結(jié)了一批因?yàn)榧彝l件差而無(wú)法深造的優(yōu)秀女生，她們畢業(yè)后進(jìn)入醫(yī)院工作，算是實(shí)現(xiàn)了人生理想。她們所受的職業(yè)教育，相對(duì)于大眾而言較高的文化素養(yǎng)，不錯(cuò)的收入，良好的外在形象，就業(yè)環(huán)境的高要求，加之那個(gè)時(shí)代所特有的單純……這些都讓護(hù)士成為一個(gè)時(shí)尚職業(yè)，某種程度上和后來(lái)被推崇的空姐職業(yè)有類似的優(yōu)越感。

在我的少年縣城生活記憶里，最好看的女人是醫(yī)院的護(hù)士，被男青年追求最多的是護(hù)士，不乏膽大者裝病進(jìn)入醫(yī)院成功追到護(hù)士的例子……這樣的美好回憶逐漸淡去之后，取而代之的卻是醫(yī)患關(guān)系的緊張：醫(yī)生護(hù)士“臉難看、脾氣差”的傳聞，醫(yī)鬧大鬧醫(yī)院的新聞，護(hù)士加班是家常便飯，收入低、工作環(huán)境差、常被病人家屬吼，抱怨的聲音時(shí)不時(shí)通過(guò)媒體傳出來(lái)。護(hù)士不再是令人驕傲的職業(yè)，而變成了自我吐槽和被別人吐槽的職業(yè)。那些文藝作品里曾讓我們心動(dòng)的護(hù)士形象被現(xiàn)實(shí)擊碎了……究其原因，首先是我們的生存環(huán)境變了，生活的節(jié)奏變了，生活的目標(biāo)也變了，曾經(jīng)悠閑從容帶著點(diǎn)理想主義的生活方式，被成功學(xué)強(qiáng)行占領(lǐng)了，每個(gè)人都急著向前趕，醫(yī)生和護(hù)士是最不適合這個(gè)急時(shí)代的群體之一，他們需要平靜的心靈和慢下來(lái)的環(huán)境，只有如此才能安心、耐心地為病人看病，可他們?cè)跁r(shí)代的弦上，無(wú)法逃脫大環(huán)境的影響，被逼迫、被綁架著一起匆匆向前，像流水線那樣送走一個(gè)病人，再迎來(lái)下一個(gè)。

當(dāng)我們懷念一個(gè)職業(yè)的美好過(guò)去的時(shí)候，實(shí)際上是在懷念那時(shí)候這個(gè)職業(yè)所維系的人際關(guān)系。在過(guò)去，護(hù)士就是醫(yī)院的名片，是看到就讓人喜歡并且覺(jué)得安心的人，這樣的人才會(huì)觸動(dòng)創(chuàng)作者去關(guān)注、講述。而現(xiàn)在，不把醫(yī)患矛盾當(dāng)重要故事線條，醫(yī)療劇都沒(méi)法兒拍了，每當(dāng)一個(gè)曾現(xiàn)實(shí)發(fā)生過(guò)的社會(huì)新聞，被改編進(jìn)醫(yī)療劇的時(shí)候，觀眾看了毫無(wú)解氣的感覺(jué)，只會(huì)感到莫名的郁悶。期望《急診室故事》是前來(lái)釋?xiě)训亩皇翘矶碌?，從前幾集故事看，這里的護(hù)士又恢復(fù)了過(guò)去的風(fēng)采，簡(jiǎn)單、乖巧、可愛(ài)，雖與真實(shí)形象有所差距，但作為觀眾還是樂(lè)見(jiàn)其成。我們需要在醫(yī)療劇中看到讓人感動(dòng)的故事，唯有感動(dòng)，才能讓人們放棄偏見(jiàn)，變得寬容。

再可愛(ài)溫柔一些吧，像崔健歌里唱的那樣，人們需要那樣的護(hù)士姐姐。