“誰控制過去，誰就能控制未來；誰控制現(xiàn)在，誰就能控制過去?！边@是《一九八四》里面的名言。在《一九八四》的世界，黨員從出生到死亡沒有一天逃得過思想警察的眼睛。無論他在哪里，睡眠或醒著，工作或休息，他都受到無預(yù)警地監(jiān)視。他的人際關(guān)系，他的休閑活動，他對待自己妻兒的方式，他獨(dú)自一人時(shí)臉上的表情，他睡覺時(shí)說的夢話，全都受到詳細(xì)檢視。而拉金在書中描述一個緬甸人和他說軍政府統(tǒng)治下的緬甸：“這個政權(quán)什么都知道。如果有醉漢發(fā)表反政府言論，地方市場有一籃芒果被偷，或夫妻間單純的爭吵，最可能知道這些事的就是軍情人員。這種控制方法非常有效：老大哥真的無所不在?！敝S刺的是，當(dāng)年身為英國警察的奧威爾其實(shí)也負(fù)責(zé)類似的情報(bào)搜集工作，只是情況沒這么極端。

在緬甸，拉金說，每一位作家都至少有一本書遭到審查部查禁，因此可以說緬甸存在著一個未出版圖書的秘密檔案庫——在作家腦子里不斷徘徊的故事，與隱藏起來的完稿。一名緬甸作家開玩笑說：“在緬甸，我們有想寫什么就寫什么的自由。我們只是沒有公開發(fā)表的自由。”

這再次令人想起奧威爾所說，文學(xué)與極權(quán)主義是不可能共存的。極權(quán)主義政府不允許記錄真實(shí)，只能仰賴謊言，但“文學(xué)如果不能真實(shí)地表達(dá)人們的想法與感受，它便一無是處”；“想象力就像野生動物一樣，無法存活于獸欄之中”。

這兩年緬甸政治出現(xiàn)巨大的變化： 2011年上臺的新政府釋放政治犯、開放言論自由、立法通過工人可以組織工會、昂山素季被釋放并且可以被報(bào)道，甚至參選——她在4月1日的選舉當(dāng)選國會議員，首次真正進(jìn)入政治。

在《一九八四》一開始，溫斯頓?史密斯蜷縮在他公寓中狹窄的壁龕里，以躲開電視幕監(jiān)視的范圍。當(dāng)他在日記第一頁寫下日期時(shí)，他想著自己要寫給誰看，因?yàn)椴还芙o誰看都是不安全的。但他還是在日記寫下：“獻(xiàn)給未來或獻(xiàn)給過去，獻(xiàn)給思想自由的時(shí)代，當(dāng)人們彼此不同且不孤獨(dú)生活——獻(xiàn)給真實(shí)存在與已經(jīng)記錄就不會再被抹掉的時(shí)代?！?/p>

或許，這個未來的時(shí)代已經(jīng)來到，緬甸的2012將不再是過去的《一九八四》。