二

出生在辛亥革命前夜注定了吳晗不平凡的一生。軍閥混戰(zhàn)、動(dòng)蕩不安，是那個(gè)年代的代名詞。人都說(shuō)“亂世出梟雄”，而吳晗即是這亂世中以筆作槍的“梟雄”之一。而“小鄒魯”深厚的人文底蘊(yùn)則為吳晗日后的治史之路打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

家庭教育對(duì)于一個(gè)孩子的未來(lái)顯然是起了最重要的作用。1909年，擁有末世秀才身份的吳瑸玨是苦竹塘村為數(shù)不多的幾個(gè)“喝過(guò)墨水的人”之一。年幼時(shí)的經(jīng)歷和成年后的警佐生涯，讓吳瑸玨認(rèn)定讀書才是唯一的出路。父親要吳晗讀《御批資治通鑒》和《論語(yǔ)》《孟子》《左傳》。每天都要背書，念一本，背一本。然而小孩子的天性自然是貪玩的，吳晗面對(duì)一卷卷“天書”似的古文和語(yǔ)言冠冕堂皇、內(nèi)容大致相同的皇帝御批文章，難免會(huì)分心，父親就用雞毛撣子打他。吳晗還經(jīng)常被罰跪在石板地上搖頭晃腦地背書。待吳晗長(zhǎng)大一些后，飽讀詩(shī)書、精通古今的父親經(jīng)常與吳晗和對(duì)詩(shī)詞。父子二人竟似一對(duì)忘年交一般，于月下對(duì)詩(shī)詞，遠(yuǎn)處炮火的硝煙全然無(wú)法打擾這對(duì)父子的雅興。

然而，隨著時(shí)間的推移，吳晗的年紀(jì)日長(zhǎng)。他不再是一個(gè)只滿足于“對(duì)酒當(dāng)歌”的“乖孩子”，苦竹塘這片小小的村莊再也無(wú)法滿足吳晗漸長(zhǎng)的求知欲望。他不甘于只做一名小學(xué)教員，他希望繼續(xù)升學(xué)。那個(gè)年代的優(yōu)秀青年所向往的無(wú)非就是兩條道路：一是讀書救國(guó)，二是穿上軍裝從戎救國(guó)。吳晗一心想報(bào)考向往已久的清華、北大這兩所國(guó)內(nèi)最高學(xué)府和黃埔軍校，實(shí)現(xiàn)他成為一個(gè)大有作為的人的抱負(fù)。不久，父親為吳晗訂了一門親，對(duì)方是他父親世交陳老伯的獨(dú)生女兒。吳晗卻不以為然地說(shuō)：“我要求學(xué)，不要美女！”后來(lái)，女方對(duì)吳晗飲酒、打麻將、吸煙等事有所耳聞，主動(dòng)解除了婚約。吳晗無(wú)動(dòng)于衷，父親卻大發(fā)雷霆。父子關(guān)系因?yàn)樯龑W(xué)和婚事趨于緊張。1927年暑假的一個(gè)晚上，吳晗與父親又為升學(xué)之事發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。已患肺病的父親，在急怒之下打了吳晗。倔強(qiáng)的吳晗就冒著傾盆大雨，從家中后門出走。

從父親吳瑸玨的角度出發(fā)，他的一系列行為也是合情合理的。他從未想過(guò)除了《御批資治通鑒》之外，還有更廣闊的知識(shí)在等待著自己的兒子去學(xué)習(xí)。謀得一份正當(dāng)?shù)墓ぷ?，組成一個(gè)美滿的家庭，過(guò)著平凡但是穩(wěn)定的一生，然后頤享天年，這是吳瑸玨給兒子謀劃好的未來(lái)。然而他的兒子卻不滿于這樣的未來(lái)藍(lán)圖，甚至不惜以破壞親情為代價(jià)去取得自由。這時(shí)的吳晗就如同很多文學(xué)作品中描寫的那個(gè)時(shí)代反叛青年一樣，對(duì)未來(lái)懷揣著美好的夢(mèng)想，對(duì)阻攔自己的家庭采取反抗甚至是惡臉相向的態(tài)度。只是年輕的他尚不知，他的血管中始終流淌著的是吳家的血液，浸透的始終是吳家的歷史。即便有了新知識(shí)的武裝，舊傳統(tǒng)依然潛在地影響著吳晗的人生選擇。

不知道吳晗離開家的時(shí)候有沒有回首看過(guò)這棟陪伴了自己多年的粉墻黛瓦的宅子，有沒有想起那些個(gè)與父親一同對(duì)詩(shī)詞于月下的夜晚，有沒有想到因爭(zhēng)辯而變得怒目相向的父子二人?？傊撕筮@父子二人再也沒有一起在月下和對(duì)詩(shī)詞。大革命的硝煙已經(jīng)開始，漸漸蔓延至校園，乃至普通人的日常生活之中。苦竹塘的月夜對(duì)于吳晗來(lái)說(shuō)已經(jīng)只是兒時(shí)的美好回憶了，迎接他的將是一個(gè)全新的廣闊的世界。