果真如瑪莉安的估計(jì)，我們過了晚七點(diǎn)，才駛抵距離鄉(xiāng)居小屋最近的小鎮(zhèn)萊塞濟(jì)（Les Eyzies）。小鎮(zhèn)周邊有不少史前穴居人遺址，鎮(zhèn)上還有一間國立史前博物館，是多爾多涅省著名的旅游地，我手邊的英文 LP卻形容，萊塞濟(jì)是“完全為觀光業(yè)而存在的乏味小鎮(zhèn)”。

就我在車上驚鴻一瞥的初步印象， LP所言似乎不假。小鎮(zhèn)就一條大馬路，路邊林立著土產(chǎn)店、好幾間旅館和看著就像專做觀光客生意的餐廳和咖啡店，民宅少之又少，簡直沒有。不知道是因?yàn)樘焐€早，尚未到法國人的晚餐時(shí)刻，還是旅游旺季已過之故，飲食店多半門可羅雀，小鎮(zhèn)街頭也看不到多少行人，十分冷清。

過了萊塞濟(jì)，車頭從朝東改為往北走，我們根據(jù)瑪莉安之前傳真給我們的路線指示，在另一條省道上行駛數(shù)公里后，右轉(zhuǎn)上一條蜿蜒的山路，曲曲折折地轉(zhuǎn)了好幾個(gè)彎，看見路旁果然有白色水泥柱記號，從這兒拐進(jìn)森林間一條勉強(qiáng)容一車通行的小路，再往上攀爬。路面沒鋪瀝青，盡是砂石泥土，車行其上碎石飛濺，車輪不時(shí)發(fā)出刺耳的摩擦聲。夾道的樹木不算特別高大，但林子里郁郁蔥蔥的，倒也有幾分林木幽深的意境。

這時(shí)，我從后視鏡中看到，有輛灰色的小型車，正亦步亦趨，行駛在我們的后方。約柏這才告訴我，他早就注意到這輛雪鐵龍，打從我們出了萊塞濟(jì)，它便一路跟在車后。我索性回頭，想看個(gè)分明。駕駛?cè)耸桥?，?yīng)該就是和我們有約的瑪莉安吧。

幾乎是分秒不差，就在瑪莉安之前預(yù)測的晚七點(diǎn)三十分，兩輛車一前一后，在林間小屋前方的一小塊空地停下。后車?yán)镅U裊婷婷走出一位纖細(xì)修長的金發(fā)中年女子，隨意披著件淺咖啡色的羊毛衫，搭著條碎花長裙。果然是小屋中介瑪莉安，她也是荷蘭人，定居多爾多涅已超過十年。

瑪莉安掏出一串鑰匙，打開石屋正面厚重的木門。門里，便是我們接下來一星期的“家”。

“這間石屋外表看來頗有歲月的痕跡，其實(shí)不很老。 ”瑪莉安一面把我們讓進(jìn)屋內(nèi)一面說，“它建于十九紀(jì)末，大概一百年出頭的歷史。 ”哇，一百年，還不叫老！換做在臺灣，恐怕夠格當(dāng)三級古跡呢。不過，想來也是，這里畢竟是法蘭西，到處都有七八百年歷史的城堡和古屋。這房子，嗯，不老，不老。

“在多爾多涅鄉(xiāng)下，最常見的建材就是石灰?guī)r， ”瑪莉安繼續(xù)說明，“這間房屋也是如此，屋頂上鋪的也是最常見的紅瓦，門窗則采用木質(zhì)，免得跟周遭的天然環(huán)境格格不入。 ”怪不得從外頭看，小屋仿佛與四周花草樹木合為一體，有一股渾然天成的質(zhì)樸風(fēng)格。

瑪莉安告訴我們，屋主也是荷蘭人，夫婦倆幾年前來到多爾多涅度假，愛上了這里，竟結(jié)束在荷蘭的事業(yè)，搬到這里，向世代定居此地的法國家族，買下小屋和周圍的林地，并在萊塞濟(jì)鎮(zhèn)外租了店面，開了家荷式煎餅咖啡屋。兩口子春夏秋三季忙著做生意，住在店后，小屋則按周租給游客。冬天是旅游淡季，沒生意可做，小屋就收回己用，供兩人過冬。

據(jù)瑪莉安說，像屋主這樣的“外國”居民，在附近一帶還真不少。荷蘭人算是主要族群，此外還有比利時(shí)人、英國人和德國人等。