——懷念我的老師季龍先生

周振鶴

從碩士生到博士生的幾年中，其驤師對我們始終都以討論對象相待，或者說，將我們當(dāng)成會者來教，使我們的專業(yè)水平得到很明顯的提高。老師將我們當(dāng)成研究的同伴是有歷史淵源的，他自己讀書時(shí)就曾與他的老師顧頡剛先生平等地討論兩漢州制的問題，并得到顧先生的鼓勵(lì)。那次討論顯示了其驤師在這個(gè)論題上有超越他老師之處，說明了“弟子不必不如師”的道理。同樣，他認(rèn)為我們也應(yīng)該超越他的水平，這才是學(xué)術(shù)發(fā)展的正道。

一個(gè)人一輩子會遇到許多老師，但要到研究生階段，指導(dǎo)老師才是專一的，這是真正意義上的授業(yè)師。我的授業(yè)師是譚季龍（其驤）先生。

古人有名有字，名是讓父母呼喚的，字是讓他人稱呼的。禮崩樂壞之后，字不見了，大家直呼其名，不過師母在世時(shí)稱老師都是“季龍”、“季龍”，古意猶存，而老師與夏鼐先生在20世紀(jì)七八十年代通信時(shí)雖已互稱同志，但“同志”前面仍以作銘、季龍相呼，絕不稱名。但如今既然風(fēng)俗丕變，我們也應(yīng)該從俗入流，至于這算是進(jìn)步還是退步，也不必深究了。

1978年以前，我與絕大多數(shù)青年一樣，并不知道譚其驤先生是誰，純粹是因?yàn)榛謴?fù)研究生招考制度而誤打誤撞入譚門的。頭一次見老師是在龍華醫(yī)院，那是老師中風(fēng)以后，正在康復(fù)之中，只能在醫(yī)院對我們進(jìn)行入學(xué)面試。最后與老師告別亦在醫(yī)院里，是1992年8月28日子夜在華東醫(yī)院。首尾一十五年，耳提面命，一切猶歷歷在目。2011年適逢老師百年冥誕，許多往事涌上心頭，一時(shí)竟不知從何說起。

因承大亂之后，“文革”后的頭幾屆研究生教學(xué)并無一定之規(guī)，而基本上全憑導(dǎo)師個(gè)人的指導(dǎo)，不像今天嚴(yán)格規(guī)定要上幾門專業(yè)課、幾門專業(yè)基礎(chǔ)課。我記得其驤師給我們幾個(gè)人正式上過一些課，但并不算多，其余時(shí)間主要是與我們討論閑談，在不經(jīng)意中給我們指點(diǎn)學(xué)問之道，正式上課也非常專業(yè)，決不從ABC講起。記得有一次借辭書出版社的地方給我們講《水經(jīng)注》，一開始就講《江水注》中的江、沱部分。這次課令我印象極深，從此領(lǐng)悟了讀書之道。不久后，我自己在讀《水經(jīng)注》時(shí)，就發(fā)現(xiàn)其中《濁漳水注》里有部分文字錯(cuò)簡，前人都沒有注意到，以致楊守敬的《水經(jīng)注圖》也錯(cuò)畫了。這樣讀書，讓我明白了“盡信書，則不如無書”的道理。

從碩士生到博士生的幾年中，其驤師對我們始終都以討論對象相待，或者說，將我們當(dāng)成會者來教，使我們的專業(yè)水平得到很明顯的提高。他也不為我們預(yù)設(shè)碩士與博士論文題目，全憑我們的興趣自行選擇。因此，以后到我們自己帶研究生時(shí)，也決不事先將他們的論文納入自己的科研項(xiàng)目中，而是讓他們有自由選擇的空間，除非他們沒有特別的思路，我才會提出適當(dāng)?shù)慕ㄗh。

老師將我們當(dāng)成研究的同伴是有歷史淵源的，他自己讀書時(shí)就曾與他的老師顧頡剛先生平等地討論兩漢州制的問題，并得到顧先生的鼓勵(lì)。那次討論顯示了其驤師在這個(gè)論題上有超越他老師之處，說明了“弟子不必不如師”的道理。同樣，他認(rèn)為我們也應(yīng)該超越他的水平，這才是學(xué)術(shù)發(fā)展的正道。有的老師只領(lǐng)你入門，有的老師則伴隨你的一生。其驤師于我而言是一世之師，而不是一時(shí)之師，是我的授業(yè)師，也是我的得法師。