自己都奇怪自己。去過了，坐下來了，還是奇怪不己。

第一次到了歐洲，終于看見想都不敢想的名畫真跡，看到各種風(fēng)格的建筑，各式戲劇和各色風(fēng)光。但是，回想的時候，立刻跳出來的，最鮮明、最活潑的印象，總是賣唱、賣演奏的人。

一個彈著加了擴音器的吉他的黑人，在倫敦地鐵站長長升降梯的下面，沖著下降的你唱著，你在向下，原地的他，瘋狂的聲音，入魔的情緒，穩(wěn)穩(wěn)逼近你，逼近你的情緒。那地方根本不許賣唱。

兩個女學(xué)生模樣的，一位金色長發(fā)飄飄，一位短發(fā)如男孩，一個長笛，一個黑管，站在街頭陽光下，照著架上的譜子，合湊一只難度很大的名曲。

三個發(fā)胖的中年男人，一律穿著灰藍色制服，帶著大蓋帽，其中一位拉著小手風(fēng)琴，好像雄赳赳的軍人。他們是在為一個教派的募捐而唱。那時，我突然轉(zhuǎn)過身去，不愿讓和我在一起，見慣了我的嬉笑的朋友，看到我涌出的眼淚。雖然任何一種宗教都和我毫不相干，但是，只要見到有人肯為哪怕是愚蠢的信仰而全心全意地服務(wù)，我就會莫名其妙地激動一下，也許因為我越來越多冷靜的緣故？

不論他，是她，還是他們，不論是在哪里遇到他們，他們?nèi)家粯?，都將盛樂器的盒子放在腳前，盒子打開著，那也是錢盒。

在北歐挪威，我第一次外國旅行的第一個國家。第一天在街上走，見到第一個街頭賣唱的，是一家人。爸爸和五個孩子，最大的十一二歲，最小的三四歲，從大到小，從高到矮，排成一溜兒。爸爸彈吉他，孩子們唱，爸爸也唱，孩子們唱帶著動作，動作一致。還有個媽媽，站在一旁，懷里抱著個嬰兒，微笑著。和我一起走的，自己也有一對女兒的朋友，一邊極喜歡那歌，一邊極生氣：

“有這樣的父母！怎么能叫自己孩子出來賣唱！”

“你說他們用孩子賺錢？”

“當(dāng)然！”

我看那父親穿得還可以，淡咖啡色的西服，黃色的，一點兒不舊的皮鞋。他的腳打著拍子，滿臉的笑容，用笑容鼓勵著他的孩子。有的時候，孩子們的情緒似乎在低落下去，在靦腆起來。不過他們的歌聲、動作和歡笑，總是在父親的笑容里揚起來著。那個做媽媽的，站在她們的孩子后面，一直在微笑著，她的微笑是不會被孩子們察覺的。但是在孩子們的腳前，的確，放著一只打開蓋的琴盒。