世界足球賽決賽那一天，我在德國的慕尼黑。我們去那里最有名的大啤酒店“露云堡”，店里空空一片！做成酒桶樣子的桌子，一個一個，寂寞地站在那里，本來，每個桌子前都該時刻圍著一大群人的。再往里走，在里面最大的啤酒大廳里，只有日本和美國游客，在長條桌邊借著舞臺上樂隊奏的德國民歌，集體左右搖晃著取樂。民歌和搖晃，顯著格外地空蕩。中間一室坐滿了人，所有的人臉沖著電視。打聽了，是德國對阿根廷的決戰(zhàn)。打聽的時候一比二。連慕尼黑地鐵站男廁所那里，那個有名的同性戀約會地方，此時也一片靜悄悄，無人。在街頭走著，所有向你開著的窗子都能讓你看到，人們在電視機前觀注德國的“命運”。然而，也就是這個時候，在市政府那條美麗的街上，有小提琴，大提琴拉著圣桑的《天鵝》。有帶著背囊的年輕人，坐在黃昏時分的地上，靜聽。一個女郎匆匆而過，立定。我先是遠遠走著聽，然后走近站著聽，然后，我也坐在地上。天鵝一遍又一遍，在那一小塊地方，在集中著狂熱的足球場外，獨自游來游去，有一會兒，我忘記了身在異鄉(xiāng)。

難忘的，是你。

也是在挪威。是在挪威著名港口城市博爾根的街頭遇到他。他正在唱歌兼演湊，全身披掛！他手里拉著一只小提琴，琴托上夾著一片薄紙和梳子，嗚嗚吹成調兒，他一只腳上拴著帶小鈴鐺的手鼓，另一只腳上捆著響板，兩膝之間各有一面小镲，他背上背著一個破皮箱，腳后跟有鐵絲豎起的一根鼓槌，腳動，鈴響，響板響，同時，鼓槌就敲那破皮箱，那是鼓啊！腳后跟和鼓槌相連的鐵絲還連著大鈸，大鈸像把傘，蓋在他的頭頂。頭頂的大鈸隨著腳動一合一合，一聲聲大喊的時候，膝間的小镲隨著腳的一夾一夾，叫得脆脆！他穿一件暗綠舊汗衫，一條發(fā)白的，爛邊兒的，膝蓋上鼓著大包的牛仔褲，扣著一頂烏黑臟呢帽，生著一副棕色帶點兒金絲的好胡子。好破爛，好熱鬧，好逍遙！他正用英語唱一支歌：

我穿得破爛，我站在街頭，

我有一支好大的雪茄！

你穿得真體面，

晃一根漂亮的手杖，

我看見你沿著街頭走過，

歲月如流，

我穿得破爛，我有一支好大的雪茄！

我看見你撐著一根手杖，

沿著街頭走過……

他真占領了一個不錯的街頭。是鋪子交叉的路口。老鋪子，老街道，老式街道的石子路面，不許車行，沒有城市無所不在的汽車聲打擾，暖烘烘的陽光灑向行人臉和身上。他立在陰涼處一個鋪子的櫥窗前，沒有陽光的玻璃，呈現(xiàn)鋪子里面的布置，把向街面而立全身披掛的他，反射一副立體熱鬧。他吸引的過路小孩子不肯走，領孩子的大人自然也不能走，也不愿走。推兒童車的年輕父親或者母親也停下來了。大人在那歌詞里默默笑著，小孩子們笑成一片鈴兒，不知聽不聽得出“雪茄”的黃色幽默。他唱了歌，又吹那梳子，換著“節(jié)目”調調提琴弦的空兒，就說俏皮話，不說的時候，棕色眉毛下那雙眼睛里自有一股快活！不知為什么，我獨獨記住陰涼處立體熱鬧中那雙快活的眼睛。