我問二嬸，柱子叔什么事都想著旺，怎么不給旺當?shù)?？二嬸嘆口氣，說，你柱子叔比你三嬸小，你三嬸怕你柱子叔吃虧哩。小怎么就吃虧了？又不是打架。我又問。二嬸就不稀罕理我了，攆著我和小花，去去去！哪好哪玩去！

這么熱的天，除了池塘邊，還能去哪里呢。荷花已經開得滿池都是了，有的在荷葉上面挑著，有的藏在荷葉底下。有的全開了，像二嬸、五娘娘她們哈哈大笑時張開的嘴；有的想開還沒開，像三嬸見了柱子叔，好像笑也好像沒笑。晌午，我們愛蓋著荷葉蹺著二郎腿仰面躺在柳蔭里，吱——，吱——，吱——，樹上的知了比池塘里的荷花還多，叫個沒完，我們聽著聽著就睡著了。晚上最好，大人們都提溜著馬扎來到池塘邊的空地上，二嬸她們納鞋底，二叔他們抽著旱煙不是講張飛就是講李逵。這個時候，柱子叔就總愛湊近三嬸坐，而三嬸則扎在五娘娘她們中間，只是偶爾瞟一眼柱子叔。那一眼一定比糖還甜，因為柱子叔樂得直咂巴著嘴嘿嘿。有時候月亮很大，像一盞神燈，明晃晃地懸在高高的樹梢上，這時，隱約能望見滿池塘的藕葉，黑魆魆的，魅魅地搖擺；有時候沒有月亮，只有滿天野菊花似的星星，我們就探著身子往水里瞧，繁密的藕葉間，果然也開滿了野菊花；更多的時候，天上什么也沒有，只有黑，還有在黑里飛游的螢火蟲，但從池塘上吹過來的風似乎更香了，香得我們這些小孩子，吸溜著鼻子，抱著大人的腿就迷迷瞪瞪地困著了。柱子叔有沒有送三嬸和旺回家，我們一次也沒看見過。有一次我仰著臉問二嬸，二嬸正在掃地，狠狠地戳了一下我的眉頭，然后把我和小花掃到了大門外。

荷花能泡水喝，可它們那么好看，沒人舍得采，都等著結成蓮蓬吃。蓮蓬也不能想摘就摘，因為五爺爺說，老早地把蓮蓬揪下來，透了氣，水底的藕就爛了?？晌覀兡墓艿昧四敲炊?，蓮蓬籽一滿，我們就又溜去了池塘，水邊的蓮蓬，很快就被我們擼凈了。

旺就是這個時候出事的。那幾天柱子叔沒在家，旺眼饞我們天天都倚著柳樹剝蓮蓬，就趁沒人時自己也下了水。傍黑天，旺被會踩藕的五爺爺撈上來，搭在了牛背上。老牛沿著荷塘走了一圈又一圈，旺始終沒睜開眼喊聲娘。三嬸癡癡地望著池塘，兩只眼像我們剝過的空蓮蓬殼，天黑透了也不肯走，還是匆匆趕回來的柱子叔一瘸一拐地把三嬸抱回了家。

從那之后，柱子叔再也沒有離開過三嬸。我們依然去池塘，只是去的少了，有時會遠遠地望見柱子叔陪著三嬸坐在池塘的另一邊。我們依然偷偷地掐了蓮蓬臥在柳樹下吃；只是，慢慢地，我們覺得蓮蓬有種說不出來的淡淡的苦，纏在舌尖，久久不散。

黛安：作家。著有《青青子衿》等。

本文刊于《天涯》2013年第2期。