身體的需要化為精神的優(yōu)美

西方藝術(shù)史上有一個(gè)著名的雕塑——拉奧孔群像，溫克爾曼和萊辛都曾經(jīng)探究過被毒蛇纏身的拉奧孔雕像為什么沒有號啕慘叫這一問題。溫克爾曼認(rèn)為，雕像中那種對于痛苦的克制是出于表達(dá)心靈之偉大的需要。拉奧孔忍受著痛苦，“這種偉大心靈的表情遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了優(yōu)美自然所產(chǎn)生的形狀”。也就是說，對于身體痛苦的忍受本身是一種精神力量的勝利。這種觀點(diǎn)恰好可以解釋英雄關(guān)羽在“刮骨療毒”中表現(xiàn)出來的自制力。

但是萊辛不同意此論。他提出，為何詩中描繪的拉奧孔反應(yīng)極度強(qiáng)烈而雕像中卻有著一種隱忍？“號喊是身體苦痛的自然表情，荷馬所寫的負(fù)傷的戰(zhàn)士往往是在號喊中倒在地上的。女神維納斯只擦破了一點(diǎn)皮也大聲地叫起來，這不是顯示這位歡樂女神的嬌弱，而是讓遭受痛苦的自然（本性）有發(fā)泄的權(quán)利。就連一般的戰(zhàn)神在被狄俄墨得斯的矛頭刺疼時(shí)，也號叫得頂可怕，仿佛有一萬個(gè)狂怒的戰(zhàn)士同時(shí)在號叫一樣……”而從詩歌《伊利昂紀(jì)》里可知，菲羅克忒忒斯號叫、悲嘆、詛咒、呻吟而且怒吼，臨死的赫拉克勒斯痛苦得又叫又吼。萊辛認(rèn)為對于痛苦的克制能夠見出英雄本色的觀點(diǎn)是較遲的事情，在古希臘的時(shí)候人們都是忠實(shí)于一般人性的，要哭就哭，要喊便喊，要罵便罵。所以萊辛在反駁溫克爾曼的時(shí)候提出了著名的詩畫分界之說。造型藝術(shù)是刻意要表現(xiàn)那“最有包孕性的瞬間”的，之所以不能聽任身體的痛苦得到盡情表現(xiàn)，是因?yàn)椤吧眢w苦痛的情況之下的激烈的形體扭曲和最高度的美是不相容的?！@并非因?yàn)榘柧惋@出心靈的不高貴，而是因?yàn)榘枙姑婵着で?，令人惡心”。后來的康德也認(rèn)為，美的一種主觀形態(tài)——崇高感，源于對痛感的克服，因此是一種“痛感中的快感”。

而在我看來，溫克爾曼與萊辛觀點(diǎn)之間的差距并不那么大。無非是一個(gè)說對于身體痛苦的克制可以見出“心靈的偉大”（大體相當(dāng)于“善”），而另一個(gè)則說在表現(xiàn)身體痛苦時(shí)的扭曲和掙扎是丑陋的，不合乎“美的法律”。在人類文明之初，美善統(tǒng)一，美常常指美德或榮光的行為。古希臘語中，“美”這個(gè)單詞有高尚的意思，亞里士多德在其倫理學(xué)著作中用“美”來表示“最高尚的死”。從中不難發(fā)現(xiàn)，那種認(rèn)為臨死前慘叫哀號就是惡心的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)是如何得到確立和公認(rèn)的。在對身體本能表現(xiàn)的刻意規(guī)避中，同樣不難發(fā)現(xiàn)人們在身體態(tài)度上的微妙之處。古希臘時(shí)代確實(shí)是尊重身體的自然性的，那么多陽光下的人體雕塑就是明證。而在對于“疼痛中的人體”“精神與肉體沖突中的人體”的具體表象中，也隱約透露出后來被不斷放大的信息：人體的肉身性逐漸被精神性所壓倒，身體以及各種感官欲望將成為人類原罪的寄寓之所，在漫長的歲月里受到貶抑，身體遲早會成為人類焦慮的中心。