所以，英雄肉身屬性的表現(xiàn)也就成了禁忌。表象是政治化禁忌，其實(shí)是全民共有的身體禁忌。我有一位朋友，談到小時(shí)候他們一幫小孩曾經(jīng)非常認(rèn)真地討論，毛主席到底上不上廁所？得出的結(jié)論是：不上廁所。與此相關(guān)的其余的身體想象當(dāng)然也類似。小孩是不懂政治的，但在擺脫了最初的蒙昧之后，他們的思維就已經(jīng)開始“本能”地拒斥身體的話語。盡管魯迅先生早就說過，英雄也性交。但人們?nèi)匀弧白杂X”地把身體的自然話語劃定為禁區(qū)，在各種形式的敘事中盡量規(guī)避那個(gè)區(qū)域。否則就是犯忌，就是冒犯。在極端化的年代，對(duì)于某些身體屬性的描繪和書寫甚至成為一種罪惡。描畫必須是嚴(yán)格按照某種經(jīng)過凈化的格式、規(guī)范進(jìn)行的。美學(xué)家高爾泰先生在一篇文章里提到，當(dāng)年他奉命畫一個(gè)像，就是按照“畫得紅，畫得笑，像發(fā)高燒”的套路。

其實(shí)，我們從小就開始了那個(gè)遮掩身體的歷程。長(zhǎng)到一定年齡，許多詞匯和表達(dá)就成了禁忌，變成“骯臟”的東西了。提及身體基本都與咒罵、攻擊有關(guān)，最有殺傷力的臟話也都涉及人體的某些器官或排泄物。身體發(fā)育以后，人們也總是以“純潔的朋友關(guān)系”來定義異性的身體沖動(dòng)?！澳信P(guān)系”是個(gè)貶義詞，這幾個(gè)字似乎看起來就令人惡心。對(duì)于建立在性吸引之上的異性，人們稱之為“對(duì)象”，一個(gè)抽象的哲學(xué)名詞；或者用“配偶”來表示，代表種群延續(xù)之需要；或者用“愛人”，強(qiáng)調(diào)柏拉圖式的精神超越性別。當(dāng)然，建立在國家主義基礎(chǔ)上的倫理也自然地漠視了身體的個(gè)性，發(fā)明了“同志”這個(gè)光輝而神圣的字眼，用它來指稱一切抹平了差異性的個(gè)體身份。身體也被統(tǒng)一包裝在盡量取消性別的衣服里面，被納入了一個(gè)以英雄主義為基調(diào)的敘事話語之中。愛與快感則來自身體以外的世界，來自一種想象和一些概念，它們也被意識(shí)形態(tài)化了。

漫畫式的英雄是不可想象的，在這里不允許夸張、變形、扭曲等隨心所欲的描畫，只有小丑的身體才能得到盡情的袒裎和揭露。由于身體的形態(tài)往往成為判斷正義非正義或高尚低賤等道德要素的分界線，小丑們被允許忸怩作態(tài)，借助于“上下不斷換位、面部和屁股不斷換位的邏輯”，通過“各種形式的戲仿和滑稽改編、戲弄、貶低、褻瀆、打諢式的加冕和廢黜”（巴赫金，《巴赫金文論選》），讓身體沖破界碑，從而回到身體自身。他們放屁、小便、露出一身臭肉，他們把身體的本來面目無保留地呈現(xiàn)，從而解構(gòu)了人的道德化和神圣性，顛覆了人的形而上學(xué)的虛構(gòu)，廢黜了凌駕于身體之上的精神性控制力量，把一個(gè)具有血肉屬性的人打回原形。事實(shí)上在很多時(shí)代、在真正的民間，人們?cè)谀ぐ萦⑿刍蚴ネ降耐瑫r(shí)，始終涌動(dòng)著另外一股對(duì)于神圣性、精神性的反抗力量，那可以被稱作是飽受貶抑的肉身的起義。比如西方神性籠罩的中世紀(jì)，卻有著最地道、最世俗的民間狂歡節(jié)；比如中國明代最講求“性靈”的階段，恰恰又是肉欲泛濫得幾乎不可收拾的時(shí)期。