你好，銀河：

你的信我看了。

我居然使你這么難過(guò)。我真是該死！我相信，你一定是在有些地方誤解我了。

但是也有些地方是我不好。我承認(rèn)，那天晚上和你分手以后，我是有點(diǎn)不高興。那是因?yàn)槟阏f(shuō)我對(duì)封建社會(huì)的江湖氣有一點(diǎn)喜好。我當(dāng)時(shí)稍微有一點(diǎn)覺得你說(shuō)得過(guò)分了。后來(lái)我一想是有一點(diǎn)。你知道我這個(gè)人越討厭什么就非把什么弄明白不可。如果我討厭什么而不把它弄清楚，我就不明白自己為什么不喜歡它，也就不能明確地憎恨它。你現(xiàn)在知道我是討厭江湖氣的了吧？

我又想到你一定很氣憤地回想起我問(wèn)過(guò)你“能不能論是非”。你一定以為我是想打擊你一下。真的，我是無(wú)心的。不過(guò)我覺得這個(gè)解釋盡管真實(shí)卻不能服人，所以我請(qǐng)你把它當(dāng)成有意的以后再原諒了我吧。你瞧，我來(lái)呼吁你的寬容。原諒了吧。

我真的沒(méi)有生什么氣。不過(guò)我想你不一定相信我說(shuō)的話。那么你就當(dāng)我真的生了氣，我現(xiàn)在后悔了。我請(qǐng)你不再把這事放在心上。你寬容吧。原諒了吧，全是我不好。

我有好多壞處。可是你知道嗎？我是一只駱駝。我說(shuō)過(guò)的話我是不會(huì)反悔的。你大概發(fā)現(xiàn)我特別遲鈍，又很不會(huì)說(shuō)話。可我是忠誠(chéng)的啊。我怎么能使你相信呢？我難道會(huì)為了一點(diǎn)口舌之爭(zhēng)就生起氣來(lái)，就是你那么難過(guò)也無(wú)動(dòng)于衷嗎？我是那么壞嗎？難道甚至是你（甚至不是別人而是你）有一點(diǎn)使我不愉快，我就非得報(bào)之以顏色嗎？我是這么一個(gè)卑鄙的小人還不夠，還敢身為這樣一個(gè)卑鄙的小人又來(lái)和你拉鉤 嗎？假定我是如此之壞，如此之不要臉，還敢對(duì)你存什么非分之想，那么天就該在我頭上塌下來(lái)，地就該在我腳下裂開來(lái)。

只有一點(diǎn)我不敢請(qǐng)求你原諒。你懷疑我有點(diǎn)新舊社會(huì)不分。我發(fā)誓你說(shuō)得有道理。不過(guò)這個(gè)問(wèn)題上我也不是那么壞的。我有點(diǎn)理想主義，希望人們過(guò)更美好的生活?？墒窃谂f社會(huì)誰(shuí)有存那么一丁點(diǎn)這種希望嗎？現(xiàn)在可以存這個(gè)希望了。我發(fā)了狂一樣地希望這個(gè)希望實(shí)現(xiàn)，所以出言不遜，胡說(shuō)八道?？墒沁@一切俱因?yàn)橛羞@個(gè)基礎(chǔ)??！我怎么能夠使你相信這一點(diǎn)呢？你相信了沒(méi)有？

還有，你說(shuō)我們比人民群眾幸福嗎？我們喜歡陽(yáng)春白雪，他們喜歡下里巴人，陽(yáng)春白雪比下里巴人好不好？我真愿意他們有他們需要的一切下里巴人，可是我明知享受陽(yáng)春白雪比下里巴人幸福，我為什么不希望他們能享有最高的幸福呢？他們只配知道肉麻不配知道美嗎？就因?yàn)樗麄儾恢烂谰鸵裾J(rèn)美存在，讓整個(gè)人類都很悲慘地失去這個(gè)嗎？我要是相信未來(lái)，我就只能把一切真正美好的東西當(dāng)成全人類的財(cái)富，正因?yàn)楹芏嗳讼硎懿涣诉@個(gè)我才覺得他們可憐，我才難過(guò)呢。你想，他們的不幸正是我們的卑鄙，假如我們不為他們做點(diǎn)兒什么的話。因?yàn)槲覀兪乔嗄辏瑧?yīng)該負(fù)最重的擔(dān)子。這不是你的意見嗎？我已經(jīng)決心這樣做了。你不要責(zé)備我了。我已經(jīng)決心這樣做了。

我發(fā)誓什么柔道哇，什么發(fā)明啊，全是我寫著玩的。你不知道我愛開玩笑？至于理想的女性，除了你還有誰(shuí)？我又不是女的，我根本不會(huì)創(chuàng)造理想女性的形象。有什么能比自然已經(jīng)創(chuàng)造的真實(shí)好呢？我頂討厭野驢瘋狗式的女人。真的。我怎么才能使你相信呢？

你知道我在世界上最珍視的東西嗎？那就是我自己的性格，也就是我自己思想的自由。在這個(gè)問(wèn)題上我都放下刀槍了——也就是說(shuō)，聽任你的改造和影響。你為什么還要計(jì)較我一兩次無(wú)心的過(guò)失對(duì)你的傷害呢？寬恕吧！原諒吧！我是粗心的人，別和我計(jì)較。

對(duì)了，我猜你是覺得我是小心眼的人。我是駱駝，傻呵呵的。你要和我計(jì)較我只有發(fā)瘋。別計(jì)較，別。

我去山里你生氣嗎？你要是不高興我立刻就回來(lái)。給木城澗礦干軍臺(tái)坑820王小平轉(zhuǎn)王小波寫信 。

我的字又寫得很不好。

王小波 7月9日夜