二、干草棚

英格堡的幾座牲口棚，圍在地中間一片麥場邊上，與村子隔著一塊條田。這是一處少見的與人分居的牲畜圈棚。

打完場后,谷粒沿路運回村子，禾稈順手扔上棚頂。牲畜和人，在場上分清楚食物，各吃各的。整個冬天大雪埋掉山野，人只有一條去鎮(zhèn)上的路，也很少有人出去。牛有時穿過條田，到村里轉(zhuǎn)一圈，見了人哞叫一聲，在凍得硬邦邦的雪地上拉幾坨冒熱氣的牛糞，便又回到場上。人守著麻袋里的糧食，架子上的肉，菜窖里的洋芋蘿卜，整個冬天也只能這樣過日子。

英格堡的牲口有吃不完的干草。去年、前年，甚至大前年的禾稈還高高滿滿地垛在棚頂，已經(jīng)發(fā)灰，變了顏色。今年禾稈又下場了，再垛不上去，只好堆在圈棚旁，任牲口隨意撕吃。

我小時候，一到冬天干草就變得十分珍稀。盡管家家圈棚上都有高高一垛草，但那是幾十只羊、幾頭牛，還有驢和馬共同的食物。在每天牲畜們最盼望的時刻，人爬上草棚頂，給羊圈里扔一捆半草，給牛槽上扔半捆草，給驢和馬扔小半捆草。牲畜的眼睛全盯著棚頂，看著人手里的叉。給羊扔多了牛會哞叫。給驢扔少了驢會尥蹶子。馬一般不吭聲，它知道人不會虧待它。因為，這點干草只是哄哄嘴，牲畜的大半個肚子得靠自己到雪地里刨草去填飽。人騎著馬，吆其他牲畜出去，一去大半天，十幾里。馬若餓著肚子就會跟人賭氣，在雪地上打轉(zhuǎn)，不往前走。

趕車騎馬出外的人，口袋里都裝著苞谷豆，牲口走不動了掏出一把，捧在手里喂牲口吃。一次喂一點點，引著牲口走。有時牛車陷住了，死活拉不出來，人扔了鞭子，抓一把苞谷豆遞到牛眼睛跟前，牛看見了，伸脖子去吃。當(dāng)然吃不上，人只是在前面引逗著，牛實在饞極了，猛往前一躥，車?yán)鰜砹恕?/p>

在冬天，圈棚上的干草垛越來越矮時，牲口和人都會望著。剛?cè)攵?，人爬上高高的草垛頂，離天很近，鳥都擦著頭皮飛。人有一股一年到頭的高興勁，成捆成捆給牲口撒草。牛羊馬驢們頭仰得高高，仿佛接受天賜隆恩。

待到天寒冬深，草棚快見底時，人便再沒了那份豪情，上草棚也不拿叉了，低著頭從牲口中過去，在一片哞哞咩咩的揪心叫聲里解開草捆子，這兒撒一把，那兒扔幾根。我們在黃沙梁時，從沒見哪家的干草會剩余到來年。會過日子的人家垛上的草都有數(shù)字，冬天多長，一天撒幾捆子草都算得清楚。記得有一年邱老二家冬草吃完了，離雪消灘開還有大半個月。邱老二急了，在村子里到處借草。跑到我們家，要借十捆子草。那年我們家的冬草也不太夠，父親捏著指頭算計了半天，給邱老二說，只能借給你五捆子苞谷稈。給的時候把捆子的粗細(xì)都讓雙方記清楚了，免得還的時候扯皮，借出去一大捆，還回來一小捆。

那年開春，我們家乏死了一只老母羊。黑母牛的脊背也廋成刀刃，人騎上去能割爛屁股。草棚上幾乎沒剩下一片草葉子。把棚頂都吃通了。站在棚上能看見縱橫擔(dān)著木頭。牲畜在夜里能透過棚頂看見星星。

開春是牲畜最難過的時日，草剛露芽，嘴還啃不上，枯草只剩下扎嘴的干枝，牛被青草的味道引誘，一個勁往前跑，以為前面的青草會高些。尤其羊，滿眼青綠，沒命地朝著荒深處走去，有的再也不回來。會放羊的人這時節(jié)都站在羊群前頭，不時揮著鞭子喊：呔，回去。呔，回去。

英格堡的干草多得能把牲畜愁死。一年四季，棚上草高高滿滿的，咋吃完呢。吃到哪年才能把這些草吃完呢。牲口們一想到這些事便跑進(jìn)村子，見了人叫兩聲，人又不理識。

其實，英格堡的人也正愁著呢，收了這么多麥子，賣不掉，賣不上好價，堆在倉里又吃不完。咋辦呢，這日子讓人咋過呢。