無論如何，沒有任何跡象能夠讓我感到這是一個永久性的、具有輝煌發(fā)展前途的電視欄目，它可以讓我安身立命。我還是決定不放棄美國的教職，于是在開學(xué)前趕回密西西比。在雙重夾擊下的媒體，能夠容忍某些異類聲音，已經(jīng)十分不易。并且，在適應(yīng)了我的二郎腿之后，C主任在電視臺的各欄目組大會上還將我們的欄目用作改革的典范，建議其他的節(jié)目主播們要看一看《藝術(shù)爭鳴》這檔欄目的新氣象。在我返回美國的半年內(nèi)，臺長啟動了一筆特別基金，供我每個月從孟菲斯飛回北京，錄制下一個月的四五期節(jié)目。通常我在北京的一兩天內(nèi)還沒有轉(zhuǎn)過時(shí)差來又立馬打道回美了。

不過，事實(shí)也證明了，蜜月期絕不是永久的。在談刀郎的那一期里，我們提到了中國搖滾樂的鼻祖崔健。這一段被無情地刪除了，我們被嚴(yán)正告誡，不可提及民間樂壇的靈魂人物崔健。同樣，在談?wù)撉靶l(wèi)藝術(shù)和畫廊的那幾期里，提及過去圓明園畫家村的段落也遭到刪除。不過，有趣的是，幾個星期之后，又有一道新的通知頒布下來，崔健獲得了從黑名單中解放出來的遲到的公正，原因是中央電視臺此前剛剛播出了一期有關(guān)崔健的訪談，因而證明崔健已經(jīng)榮幸地被收編到主流文化的隊(duì)伍中了。

諸如此類的事件發(fā)生了多次之后，我已經(jīng)無法控制播出的內(nèi)容了。我甚至懷疑最后播出的和我原先說出的之間早就相差十萬八千里了。我身處美國，也根本看不到播出的節(jié)目。最初，每一期的母帶都可以借出來刻錄光盤分發(fā)給我和嘉賓，直到有一天，突然說從此再也不能外借了。原因是有一盤外借后歸還到庫房的母帶，被發(fā)現(xiàn)中間的一部分內(nèi)容插入了有敵意的言辭，如果不慎在回放時(shí)將此段播出，一大批人的烏紗帽肯定不保。我歸隱的意向油然而生。在寒假到來的時(shí)候，我便駕長車踏破美利堅(jiān)大好山河去了，切斷了與外界的聯(lián)絡(luò)。等我一個多月后回到住所，電話留言里滿是催我回北京的信息；最后一通，是說既然找不到我，就只好臨時(shí)找了替身，一位詩人朋友，也就是我推薦的另一位常任嘉賓。此后，我們雙方都沒有提出我重回主播臺的愿望。這樣，我的名嘴生涯頗為不經(jīng)意地開始，又頗為不經(jīng)意地畫上了句點(diǎn)，只留下我的一組詩《后絕句八首：主持人札記》，作為對那一段經(jīng)歷的悼詞。不過，直到今天，還常常會有多年未見的朋友在碰面時(shí)提起：好些年前在電視里看到你侃侃而談嘞！