正文

陀思妥耶夫斯基“做夢”的地方(3)

行走的家園 作者:王菁野


當(dāng)然,父親也有好的一面。他很重視孩子們的教育。家里雖然很窮,卻有一個(gè)很大的書櫥,“這個(gè)書櫥是他們那陳設(shè)簡陋的住宅中最主要的裝飾品,里面存放著各種各樣的書籍”。他還訂了一本當(dāng)時(shí)很暢銷的雜志《讀者文庫》,這份雜志經(jīng)??嵌韲骷胰憧品蛩够⑵障=?、萊蒙托夫、果戈理、克雷洛夫、奧陀耶夫斯基、巴拉廷斯基、維亞澤姆斯基的作品,以及翻譯過來的巴爾扎克、喬治·桑、雨果、席勒、霍夫曼等外國作家的作品。年幼的陀思妥耶夫斯基貪婪地閱讀這些作家的作品,心中不斷升騰著有朝一日名揚(yáng)天下的作家夢。

更難得的是,父母還從葉卡捷琳娜貴族女子中學(xué)給他們請(qǐng)來兩位老師,一位是教堂執(zhí)事,他善于娓娓動(dòng)聽地給孩子們講述圣經(jīng)里洪水的故事或約瑟的奇遇;另一位就是一所半寄宿中學(xué)的創(chuàng)辦者法國人舒沙爾,他最早使孩子們接觸到法國文學(xué)的精讀課本。而父親則親自教授拉丁文,只是這位軍醫(yī)父親對(duì)孩子們要求十分嚴(yán)格,語法問題稍答錯(cuò)一點(diǎn)就大罵“笨蛋”、“白癡”,甚至拂袖而去,所以陀思妥耶夫斯基對(duì)拉丁文和古羅馬文學(xué)一直不感興趣。

不過,家里讀書的氣氛大多時(shí)都是好的。晚上,全家人常常坐在燈下聽父親朗讀卡拉姆津的《俄國史》,這本書父母都很喜歡,后來也成了陀思妥耶夫斯基的案頭書。他說早在10歲的時(shí)候,就幾乎已經(jīng)記住了俄國歷史上的重大事件,這要功歸于父親堅(jiān)持不懈的

朗讀。父親暴亡后,陀思妥耶夫斯基流了很多眼淚。他寫道:“我

很同情可憐的父親,脾氣多古怪??!他忍受了多少不幸的事。沒有辦法安慰他。”這就是他對(duì)父親的一份錐心刻骨的愛。

父親活著的時(shí)候,他的陰郁暴躁、專橫跋扈與疑神疑鬼給家人也給自己制造了許多痛苦和精神上的傷害,這從母親寫給父親的一封信中可以看得出來。信中寫道:“……盡管我心中充滿愛,但我

的愛情和感情卻不能被人理解,反而受到卑鄙的猜忌。隨著年華和

歲月的流逝,我臉上出現(xiàn)了皺紋和黃疸的癥狀,天生活潑的性格如今變得郁郁不樂,愁容滿面。這就是我的命運(yùn),這就是我那純潔而熾熱的愛情所得到的報(bào)償;倘若不是由于我純潔的良知仍在給我以力量,倘若不是由于我對(duì)天意仍抱有一線希望,我的命運(yùn)將是極其悲慘的。請(qǐng)?jiān)徫覂A訴了自己的全部衷曲和情愫。我現(xiàn)在既無詛咒,也無怨恨,有的只是對(duì)你的愛和崇拜,我把我的心里話全都說給你,

向我唯一朋友傾吐出來……”這封信的文筆優(yōu)雅婉轉(zhuǎn),凄惻感人。

父親的生與死像謎一樣,陀思妥耶夫斯基決意要解開它。《卡拉馬佐夫兄弟》中的老卡拉馬佐夫,雖然不能把陀思妥耶夫斯基的父親和他畫等號(hào),但每次閱讀這部鴻篇巨制時(shí),我都覺得這二者極其神似。

陀思妥耶夫斯基的母親很喜歡文學(xué),尤其是英國女作家的詩歌、小說。那時(shí),她非常迷戀哥特小說家安娜·拉德克里芙的作品,如《奧多芙的神秘》等,這些小說情節(jié)緊張曲折,恐怖而詭異,充斥著荒唐的夢、預(yù)言、死亡的預(yù)感。漫長的冬夜里,年幼的陀思妥耶夫斯基常常屏著呼吸,凝神諦聽母親朗讀這些驚心動(dòng)魄的作品,然后昏昏然沉入夢鄉(xiāng),繼續(xù)做他的文學(xué)夢。也許,他的父母并未意識(shí)到,他們已在這個(gè)男孩心中播下了文學(xué)的種子,并且這些種子正在潛滋暗長、蓄勢待發(fā)。從作家后期的小說中我們不難看到,作家的敘事風(fēng)格的確有許多童年時(shí)代讀過的“哥特小說”的影子。

陀思妥耶夫斯基的父母篤信宗教,全家人每天都要祈禱與閱讀《圣經(jīng)》。一本厚厚的《圣經(jīng)故事匯編》成了孩子們的識(shí)字課本,這本書,陀思妥耶夫斯基的母親不知給孩子們朗讀了多少遍。其中給陀思妥耶夫斯基印象最深的圣經(jīng)故事莫過于《約伯記》。1875年,陀思妥耶夫斯基在給妻子的一封信中告知,他正在重讀《約伯記》:


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) hotzeplotz.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)