研讀

重新認(rèn)識(shí)老包，是因古體詩(shī)詞。

2016年11月12日至12月3日，安康人周末讀書(shū)會(huì)利用四周的星期六，連續(xù)閱讀《安康詩(shī)詞集成》，并請(qǐng)安康詩(shī)壇名人李波、田爾斯、崔興寬、孫傳志分別就詩(shī)詞曲賦的欣賞與寫(xiě)作技巧做專題輔導(dǎo)講座。這一下，安康市圖書(shū)館引起詩(shī)壇、文壇高度重視，被人稱為“詩(shī)教基地”（真沒(méi)想到，半年之后，果然成為省級(jí)“詩(shī)教基地”）。

頭一講，是市詩(shī)詞學(xué)會(huì)的副會(huì)長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)李波做的，他的課因引經(jīng)據(jù)典而知識(shí)性強(qiáng)，因通俗易懂而接受度高。但在課間休息時(shí)，我卻發(fā)現(xiàn)他被一位頭發(fā)花白的大個(gè)子先生給纏住了。李波剛說(shuō)休息一下，大個(gè)子就站起身，微笑著走過(guò)去，彎腰挨在他的身邊，用筆尖指著一張白紙上寫(xiě)的幾個(gè)問(wèn)題請(qǐng)求解答。李波用指頭指著那張紙，點(diǎn)點(diǎn)畫(huà)畫(huà)，表情嚴(yán)肅，看來(lái)這些問(wèn)題不太輕松。我出去回了兩個(gè)電話、上了個(gè)廁所，進(jìn)來(lái)后見(jiàn)他兩人還在嘀咕，就上前去，笑著跟二人開(kāi)了個(gè)玩笑：“身體這么好，連廁所都不用上呀？”李波起身就說(shuō)：“馬上去！”大個(gè)子緊隨其后：“我陪你去，繼續(xù)討教！”二人因“廁所研學(xué)”忘了時(shí)間，以致課間休息超時(shí)6分鐘。我去打探，他倆還在廁所討論。

再上課時(shí)，我移位到大個(gè)子旁邊，特意觀察他，發(fā)現(xiàn)他有兩個(gè)特點(diǎn)：一是筆記做得多，八成時(shí)間都埋頭在寫(xiě)，幾乎兩三分鐘就是一頁(yè)；二是問(wèn)題記得多，手邊一張白紙，半小時(shí)記了六個(gè)問(wèn)題。同時(shí)，我還看到，他放在桌上的帽子下，蓋著厚厚的兩本書(shū)。我示意借閱，他微笑點(diǎn)頭，伸手推了過(guò)來(lái)。一本是精裝的《唐詩(shī)宋詞選編》，厚厚一大本，過(guò)千頁(yè)，紙薄字小，他這年齡看得清嗎？我打開(kāi)一看，吃了一驚，里邊不僅畫(huà)有符號(hào)、寫(xiě)有批注，還夾有字條。另一本是《安康詩(shī)詞集成》，十幾處都被折疊著，有幾首被注了拼音，標(biāo)了音節(jié)，看來(lái)是要誦讀的。

下課時(shí)，他邁開(kāi)大步，笑嘻嘻地走到李波身邊，遞上那張白紙。李波笑了：“老哥，讓我先喝幾口水，潤(rùn)下喉嚨，行不？”大個(gè)子爽朗地笑了一聲，轉(zhuǎn)身提起暖水瓶，等著他喝，等著續(xù)水。我望著他倆，點(diǎn)點(diǎn)頭，笑了下，就出門(mén)送人。和幾位老者邊走邊聊，樓外道別，并將田老師送上出租車(chē)后，我從大門(mén)口返回一樓大廳，正準(zhǔn)備取了自己的筆、本、水杯回辦公室，館員小陳從二樓下來(lái)，向我輕聲央求道：“都下班十幾分鐘了，他倆還在會(huì)議室……”我立馬上去，請(qǐng)他們到我辦公室去討論，李波卻說(shuō)不了，邊走邊聊。大個(gè)子很不情愿地去收拾東西。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，他的座位上還有一個(gè)書(shū)包，里邊也是書(shū)。李波指著《唐詩(shī)宋詞選編》問(wèn)：“聽(tīng)說(shuō)你把這個(gè)大部頭都背完了？”大個(gè)子回答：“去年是背完了，現(xiàn)在又忘了三分之一。人老了，容易理解，不容易記憶！”他倆說(shuō)得輕松，我卻聽(tīng)得新奇。這么厚的一大本書(shū)，定有四五千首詩(shī)詞，我能讀完就不錯(cuò)了，他能背完，得下多大工夫呀！

見(jiàn)我睜大雙眼望著他，他上前半步，拍著我的肩頭問(wèn)：“煥龍老弟，不認(rèn)識(shí)我了嗎？”

我不好意思地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我是老包，包善懋呀！”

哦，我的天呀！他這頭發(fā)一白，人就變了相，似是而非了。何況，他過(guò)去說(shuō)話是寧陜方言，如今是一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話；他過(guò)去是個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的急性子，如今卻溫文爾雅；他過(guò)去西裝革履，如今是一身休閑打扮；他過(guò)去是手不離煙，如今卻手不釋卷；他過(guò)去是籃球場(chǎng)上的奔跑者，如今卻是讀書(shū)會(huì)的閱讀者……他雖然一頭銀發(fā)，但面色紅潤(rùn)，目光有神，氣質(zhì)儒雅，其精神人格已由八面玲瓏的記者、四平八穩(wěn)的領(lǐng)導(dǎo)，變成了動(dòng)靜皆宜的文人。

老包是寧陜縣人，二十年前當(dāng)廣播、電視記者時(shí)我們是同行，多次見(jiàn)面。他后來(lái)當(dāng)了十幾年的副局長(zhǎng)、局長(zhǎng)，我們基本沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。他前年調(diào)到市里來(lái)，當(dāng)了廣電網(wǎng)絡(luò)公司的副總經(jīng)理，由省公司垂直領(lǐng)導(dǎo)。我們雖同處一城，但無(wú)緣相見(jiàn)。按說(shuō)，他還在職，應(yīng)不到六十歲。那么，咋會(huì)白了頭發(fā)？聽(tīng)說(shuō)他這幾年致力于詩(shī)詞研究，經(jīng)常熬更守夜、廢寢忘食，可能與此有關(guān)。但這詩(shī)詞也營(yíng)養(yǎng)了他，給他增長(zhǎng)了精神，提升了氣質(zhì)，內(nèi)化了力量，外化了形象，他也值了！

他倆邊走邊聊，討論熱烈。我插不上嘴，只能默默相伴。送到大門(mén)口，我對(duì)老友李波隨便說(shuō)聲“慢走”，對(duì)老包鄭重說(shuō)聲“歡迎有空來(lái)坐”，但他二人無(wú)心與我寒暄，揮揮手，轉(zhuǎn)過(guò)身，邊走邊聊。

走了幾步，老包返了回來(lái)，見(jiàn)我微笑著迎了上去，他匆匆從我手上接過(guò)書(shū)包，連聲致歉。我說(shuō)他的書(shū)包太重了，他說(shuō)把書(shū)裝進(jìn)肚子里就不重了。

這話，又讓我吃了一驚。

連續(xù)幾次講座，老包均以白頭發(fā)最多、提問(wèn)題最多而出名。他說(shuō)他對(duì)古體詩(shī)詞癡迷，愛(ài)讀、愛(ài)背、愛(ài)誦，現(xiàn)在學(xué)了“賞析”，就能多些理解，就會(huì)在朗誦時(shí)領(lǐng)會(huì)更深、表達(dá)更好，就會(huì)在背誦時(shí)因易于理解而記憶深刻。

時(shí)隔兩個(gè)年頭，當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道的一則消息，引起全城嘩然：老包參加了中央廣播電視總臺(tái)的《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》！

一周后，時(shí)逢安康人周末讀書(shū)會(huì)閱讀紫陽(yáng)縣詩(shī)人陳平軍的散文詩(shī)集《心語(yǔ)風(fēng)影》，我建議把老包請(qǐng)來(lái)，讓他在分享環(huán)節(jié)談?wù)劰朋w詩(shī)詞的學(xué)用體會(huì)。他如約而至，只談了一個(gè)關(guān)鍵詞：研讀。他說(shuō)，不能瀏覽式閱讀，而要逐字逐句地研讀，特別是要弄懂古人用詞、用典的含義與意圖；要讀記結(jié)合，讀通記熟，融會(huì)貫通，不能死記硬背。他告訴大家：作為古體詩(shī)詞的愛(ài)好者，只有做到能背、能講、能寫(xiě)、能用，才是有效閱讀，才算是讀懂了、讀好了、讀精了、讀出實(shí)效了，否則是白讀。

這話說(shuō)的，讓人不得不承認(rèn)他說(shuō)得有道理，但又普遍認(rèn)為他說(shuō)得太玄、太高，一般人難以企及。

然而，他的理由，無(wú)人不服：“這就是我參加央視《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》的深刻體會(huì)！”

是啊，那些走上《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》的強(qiáng)手，絕對(duì)不是一般意義的朗讀者，而是熟能生巧的研讀者；不是一般場(chǎng)合的朗誦者，而是成竹在胸的背誦者。

轉(zhuǎn)眼間，到了我們與藏一角博物館合辦的中秋詩(shī)會(huì)彩排時(shí)間。老包一到現(xiàn)場(chǎng)就認(rèn)真閱讀賽詩(shī)規(guī)則，反復(fù)琢磨“盼月”“誦月”等幾個(gè)專題的意境，不停地在心中打腹稿，聽(tīng)說(shuō)他寫(xiě)了五六首詩(shī)，還現(xiàn)場(chǎng)向市詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)劉繼鵬、副會(huì)長(zhǎng)李波等人請(qǐng)教。但最終出手的，卻仍是最初申報(bào)的“古詩(shī)朗誦”。我問(wèn)他為什么不拿出自己的詩(shī)作來(lái)參賽，他嘿嘿一笑：“古人的作品是陳年老酒，越品越有味道，我輩無(wú)法企及，只能好好弘揚(yáng)！”

今年9月28日，我市在影劇院舉行“陜西閱讀文化節(jié)安康分會(huì)場(chǎng)啟動(dòng)儀式”，他應(yīng)邀與人合誦《金州好》《安康八景》。那天的60多個(gè)朗誦者，他是年齡最大、到場(chǎng)最早的。他一來(lái)，就選了角落里的空位子，打開(kāi)書(shū)包，靜心看書(shū)。我去送礦泉水時(shí)，順帶瞅了一眼，還是那本《唐詩(shī)宋詞選編》。我笑問(wèn)：“這本書(shū)，你看了多少遍呀？”他舉著書(shū)本，一字一板地說(shuō)：“這不是看幾遍的事情，是我一輩子的事業(yè)！”

看到搭檔來(lái)了，他就急急忙忙將其拉上舞臺(tái)去走場(chǎng)，一連走了三遍。他那飄飛的白發(fā)，在燈光下銀光閃閃；他那揮舞的手勢(shì)，大有“指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字”的氣勢(shì)。此時(shí)，舞臺(tái)上的這個(gè)靜為儒士、動(dòng)若將帥的老包，渾身都彰顯著詩(shī)情畫(huà)意。

當(dāng)搭檔坐下休息時(shí)，他一人又走了兩遍。終于輪到別人走場(chǎng)，他退回后臺(tái)。然而，即使閑下來(lái)，他也不像他人似的聊天、玩手機(jī)，而是拿起書(shū)來(lái)，反復(fù)領(lǐng)會(huì)，反復(fù)吟誦。我逗他：“都爛熟于心了，還下那苦功干啥，又不評(píng)獎(jiǎng)！”他嘿嘿一笑：“你看，詩(shī)這東西怪得很！每研讀一遍、默誦一遍，便有新的感悟，越盤(pán)越有味道。不好好玩味，還真不敢輕易獻(xiàn)丑！”說(shuō)完，他又坐下看書(shū)。

看著角落里那個(gè)因?yàn)檎b詩(shī)而搖頭晃腦的白發(fā)大個(gè)子，看著他手中那本時(shí)而被打開(kāi)，時(shí)而又合上的精裝圖書(shū)，我想：老包的詩(shī)意人生，不是詩(shī)神賜予的，而是他因研讀詩(shī)詞而精心創(chuàng)造的。