流沙河

讀書就是應該“為己”。這個世界人人都能“為己”讀書，就成為文明的烏托邦了，那該多好。如果有困難，不能人人，那至少士君子應能做到“為己”讀書。

逛一回書店，驚一回心。天哪，又有新書上架了，我連那些舊書，都還沒有翻過呢。我是說三年前買回家的那些舊書，扉頁上寫了鄙人某年某月某日購于某某書店，還蓋了印章，挺藝術的?？删褪莵聿患胺髂陞s暗中偷換了。

再這樣下去，這輩子是沒指望的了。其實這也是愚蠢透頂?shù)脑?，毫無自知之明的話。我就算讀完那些舊書，再買幾本新書回家去，也不過是讀成一條蛀書蟲而已，還能讀出個啥名堂？

想想也是，確實讀不出名堂來。名堂者何？千鐘粟也，黃金屋也，顏如玉也。熟讀四書五經(jīng)，通過科舉考試，運氣好也能夠撈到這些名堂。不過這是祿蠹，士君子所不齒，賈寶玉都不要，你要？

“古之學者為己，今之學者為人。”說得真好，為己就是充實自己，完善自身。不要一看見“為己”，就認為那是為己謀私利；為人就是賣給權貴，貨于帝王家。更不要一看見“為民”，就認為那是為人民服務。

讀書就是應該“為己”。這個世界人人都能“為己”讀書，就成為文明的烏托邦了，那該多好。如果有困難，不能人人，那至少士君子應能做到“為己”讀書。其上乘者，充實自身之學識，完善自身之道德，或執(zhí)教于杏壇，或研究于翰院，或爭辯于稷下，或著述于漆園，皆能欣然自得，盡一己之才力，嘉惠士林，客觀上也就是為人民服務了。

其下乘如鄙人者，學識道德都談不上，但總算不欺騙不剽竊，為人民也沒服什么務，但總算不害民。不過是“為己”讀了幾本閑書，讀時娛己，講時娛人，發(fā)表后娛眾而已。算是一條“蛀蟲”，蛀的不是國帑，是自家買的書，雖蛀非害蟲。

偶有二三知己，讀書遇攔路虎，打去電話不恥下問，亦不過一些雞毛蒜皮小問題，那條蛀蟲回答了，我這放下電話，要歡喜十分鐘之久，還去照鏡子。此則“為己”讀書之一樂也。

“讀書之樂樂何如？陶醉南窗門不出?！敝x打洞過程之中，自有快樂。只有為他人讀書者，才說十年寒窗苦。我回憶大半生，最快樂的是“勞動改造思想”之余暇，讀“封資修”的書。那漫長的二十年戴帽子，總算pass了。

回頭說書太多讀不完，這是現(xiàn)代人的苦惱。應該有職業(yè)的讀書人一大群，他們讀了，寫些心得，傳給眾人。其實已經(jīng)有了，黃裳，張中行，謝泳，張遠山，周澤雄，龔明德，陳子善諸君子皆是也。

鄙人這本《書魚知小》多屬蛀古書之心得，竊比蠅附驥尾，都怕沒有資格。

作者簡介

流沙河(1931-)，著名當代詩人、作家，中國作協(xié)理事、四川作協(xié)副主席。1948年高中時期開始發(fā)表作品。50年代初任編輯開始寫詩。1956年出版第一部詩集《農(nóng)村夜曲》。參與創(chuàng)辦詩刊《星星》，并發(fā)表散文詩《草木篇》。其詩歌結集為《流沙河詩集》、《故園別》、《游蹤》等。《故園六詠》榮獲1979—1980年全國優(yōu)秀“古之學者為己，今之學者為人。”當教育、考試類圖書鋪天蓋地涌入教室而經(jīng)典讀物卻少被人問津時，我們不應該為我們社會的教育感到悲哀嗎？

讀書，從來不能帶著急功近利的思想。否則，大腦中最終沉淀下來的只能是一堆無用的廢紙。好讀書，又能及時寫下心得體會，讓書籍引領自己增長見識、體悟人生，這才是讀書的真正效果。