科林斯柱

他居住了半輩子的胡同雜院，拆除了，用拆遷款購置了一個兩居室的樓房單元，住進去以后，真是愜意舒心。

住進沒多久，就有一次老同學大聚會，憶舊之余，免不了詢新，其中一問必是：“換住處了沒有？”這些年幾乎人人都有搬家、裝修、配置家用電器等煩難然而又歡欣的經(jīng)歷，他也興致勃勃地告訴同窗搬進了新居，報出地址后，當年同桌的崔洪亮馬上說：“啊，知道，那片樓都是經(jīng)濟適用房?！被氐郊依?，整理部分同學遞給的名片，這個是總經(jīng)理，那個是副局長，還有研究員、室主任什么的，上面的地址雖然只是單位的，但這個是什么大廈，那個是什么中心，可見每天出入的都非寒酸之地，家里住的么，可想而知，大概也都跟他不屬同類，比如崔洪亮就在名片上印出了辦公地點是在恒基中心，又手寫出住宅地址是天鵝湖別墅，那樣的住房當然既非“經(jīng)濟”型，也絕不僅僅是“適用”而已。

同窗聚會之后，不知怎么搞的，住在那新樓里，他竟不大自在了?？傆X得房間扁、廚衛(wèi)小、樓道窄、綠地陋，暗中就去想象那天鵝湖別墅，動用了許多影視里的資源，卻還是不能形成個明晰鮮麗的圖像。

好在時間的流逝，特別是眼前的日常景象，最能消磨掉偶然的刺激。他也曾進城去故地重游，故居那片雖然已面貌大變，但不遠處的胡同雜院仍是那么破舊凋敝，看到那些從院里走出來到胡同公共廁所去蹲坑的居民，他就頓時覺得自己那有抽水馬桶的衛(wèi)生間簡直就是一只華貴的白天鵝。他也不時地到他那經(jīng)濟適用樓附近的地面去遛彎兒，結(jié)果就發(fā)現(xiàn)里外緊貼舊樓搭建的一些小屋里，租住著一些外地人，煤氣罐和灶臺就那么擱在露天里，一到傍晚煮飯燒菜，雜七雜八的氣息拌著揚塵撲鼻而來，雖然那些外地的大人小孩似乎其樂融融，他卻為他們一嘆，并暗自慶幸自家有墻貼白瓷磚、配有抽油煙機的廚房，鍋里絕不會落進街巷的塵埃。

更讓他心理復歸于平衡的，是認識了同樓的一位鄰居。他們同齡，也都屬于提前退休的那個群體。這位芳鄰大個頭，絡腮胡子，常常在下午三四點鐘出現(xiàn)于庭院，坐在綠地中的長椅上，而且一定不會是單獨待在那里，他身旁，一定會坐著他的老母，那婦人如果不是全盲也是半盲，坐著也還拄著拐杖，雙手都擱在那拐杖頭上，臉上總漾著一個滿足的微笑。芳鄰姓祝，比他大月份，他喚為祝大哥。祝大哥顯然是個大孝子，攙扶老母遛彎和并坐曬太陽的形象，也不僅深嵌在他一個人的眼中、心里。當然他觀察得更細致些，他發(fā)現(xiàn)，每當祝大哥把老母在那長椅上安排穩(wěn)當，自己就會去那邊小賣部要來一瓶啤酒，待自己坐定母親身邊后，就把那啤酒瓶往腳側(cè)一放，時不時地拿起來對著瓶嘴喝一口。

他頭一回跟祝大哥搭話時，對方曾站起來，還請他就坐，但那長椅坐不下個人，后來雙方都不計較，祝大哥就那么坐著，他就把雙臂抱在胸前，稍息姿勢，很隨意地跟祝大哥閑聊一陣。說是聊，其實開頭基本上是他問，祝大哥簡答，后來就基本上是他侃，祝大哥聽。他很喜歡那樣跟祝大哥一起消磨時間。通過詢問，他知道祝大哥家況比他家艱難，而且祝大哥半輩子當建筑工人，活動范圍就在這座城里，最遠只坐火車去過太原，沒坐過飛機，沒碰過電腦。他從與一個諸多方面比他不足的同齡人接觸中，通過表達同情、代為喟嘆，獲得了一種心理滿足。

那天他在家里擺弄老同學贈予的名片，愛人嗔怪他：“那又不是撲克牌，洗來洗去地干什么？”他說：“你懂什么，一張名片一條路哩！”愛人撇嘴：“哪條路你趟得通呢？”他賭氣：“那怎么著！我就趟一條試試！”他按崔洪亮手寫的手機號撥了過去，居然一撥就通，而且，老同桌問他有沒有工夫？若肯賞光，一起吃晚飯！他應邀前往，離家前得意地跟愛人說：“我們那時候是男校，你放心，不是老狼唱的那種‘同桌的你’！”

崔洪亮開著輛寶藍色的寶馬車，到他那樓盤外的一家餐館外等他，相互老遠就都望見，招手；他都顧不得走斑馬線，越過馬路往那地方跑去，兩人握手后，崔洪亮就讓他上車，原來并不是在那家餐館請他，只不過是暫借那停車位而已。

噯，那天的經(jīng)歷，怎么說呢，真叫眼界大開，這才知道什么叫先富起來，什么叫成功人士，什么叫豪華生活，什么叫一擲千金，什么叫貴族氣派，什么叫夢想成真……原來，富人階層的生活，已經(jīng)開化到了那樣的程度！

幾乎是第二天中午，崔洪亮才又開車把他送到接他的那個地方。當他越過馬路回到自己住的那個樓盤，他覺得自己的眼珠子仿佛被人調(diào)換了，映入眼簾的每個細節(jié)都令他觸目驚心，真的真的，他對自己說：只不過是“經(jīng)濟”罷了，只不過“適用”而已……

愛人自然追問他究竟是到哪兒荒唐去了，他乜斜著眼睛，一邊往長沙發(fā)上躺，一邊倨傲地說：“你見識過什么，昨晚我睡的是總統(tǒng)套房，你知道那里頭的馬桶蓋上鑲著什么嗎？”愛人恨恨地說：“喝昏了酒，找小姐去了吧？”他就嘴里嗤嗤嗤地發(fā)出怪聲，伸直右胳臂，用右手食指朝愛人頻頻點著……愛人且不理他，管自走開了，他這才多少表達出了點心里頭擁擠著要噴溢出來的意思：“你們呀，懂什么呀，只當進個發(fā)廊找個小姐就算那個了……唉，真正的富人跟那些個全不相干??！”

酒醒后，愛人也不再抱怨他，生活似乎回歸于以前，但那次從傍晚到第二天午前的經(jīng)歷，令他回味無窮，他總想逮個由頭跟愛人念叨念叨：魚翅、鮑魚、燕窩虛有其名，貴成那樣，卻并不可口，倒是西餐的法式紅酒牛肉，真乃一絕！還有那個洗浴中心，進到里頭真以為是到了天方夜譚的幻境里！浴后去那完全是蔚藍色情調(diào)的咖啡廳，才知道人家那些人真用不著找小姐什么的，哪兒會那么下作！有的是大學本科學歷以上的白領(lǐng)女郎，個個有影視明星的美貌，個個影視明星卻沒有她們那個風度，交談時往往夾雜外語，幽默全在骨子里頭……人家講究的是情感的完全自主，堅決鄙棄含有硬威脅與軟利誘的非自愿行為……人家把珍視家庭穩(wěn)定與享受婚外情緣處理得那么得體……當然，他也就因此知道，這就是崔洪亮那種人的日常生活，“同桌的你”每天也就是在這樣一些場合里，磨合出他的生意，那天不過是捎帶腳地把他叫上隨喜隨喜，也不把他仔細介紹給那些不斷變換的人士，更不把那些出將入相的角色向他介紹清楚，其實那些男男女女也懶得把他搞清楚，倒是他冷眼旁觀中窺破了若干微妙之處，自然也不去點破……噯，住進總統(tǒng)套房可是真的啊，其實只不過是寶馬車駛過那家五星級飯店時，他問了句“那頂上有總統(tǒng)套房吧？”崔洪亮就順勢把車拐到那飯店去了……

“事如春夢了無痕”，有這么句古詩吧？但他的這場春夢卻不僅留痕深重，還弄得他不找個聽他細說端詳?shù)慕巧蜏喩戆W癢。終于，他鎖定了祝大哥，接連幾天下午，他站在祝大哥面前，滔滔不絕地講述他的見聞，祝大哥老母不但目瞽，耳也聾，但也仿佛從他的講述里獲得了快樂，臉上的笑紋漣漪般抖動著；祝大哥聽得專心，不時提起啤酒瓶喝上一大口，再抹抹被胡子圍住的厚嘴唇；每當他點題說到：“咱們至多算個小康，人家那可是大富呀！咱們能見識到的，也就井蛙那么多，人家可真是泱泱海闊憑魚躍、朗朗天高任鳥飛??！”祝大哥就似乎在微微點頭，但那雙魚尾深刻的眼睛里，卻并沒有放射出如他雙眼里那樣的，燃燒著的艷羨之光。

那天他重點給祝大哥描繪那總統(tǒng)套房的種種細節(jié)，他發(fā)現(xiàn)祝大哥聽著似乎有點心不在焉，他就說：“也是，你哪兒想象得出那里頭的模樣，離你的生活實在太遠太遠了??！那里頭光客廳就有三個，每個廳的大理石柱子樣式都不一樣，你瞧，那天我拼命想記住，到底還是沒記真……那中客廳的柱子我覺得最棒，噯，怎么跟你形容呢？那柱頂上的花樣，真絕透了，那叫什么……莫斯科柱？不對，唔，反正是什么科……”

祝大哥聽他神侃，絕少插嘴，這回卻忽然接上去說：“是科林斯柱?！?/p>

這淡淡的一句，仿佛炸雷響在耳邊。他愣住了。待祝大哥喝完一口啤酒，他才問：“你怎么會知道？”

祝大哥依然語氣平淡地說：“那大客廳里的柱子，是愛奧尼亞式；小客廳里的，是多立克式?！?/p>

他幾乎是喊著問：“你去住過？！”

祝大哥說：“哪能呢，沒住過。”

這天他回到家里，忍不住對愛人說：“爆大冷門了！咄咄怪事！”

愛人問那“冷門”以前先諷刺他：“你要能從那富貴夢里醒過來，才叫爆冷門哩！”遂問他究竟爆了個什么樣的冷門。他就說祝大哥居然知道那總統(tǒng)套房里的三種希臘古典柱式，把所在位置和名稱報得那么精確！

愛人乍聽也覺得奇怪。但把炸醬面弄好，倆人對坐要吃的時候，忽然恍然大悟地對他說：“對啦，聽物業(yè)公司的人說過，祝大哥原是建筑行里少有的高級技工，這城里好多豪華建筑他都參與過施工，要不是為照顧他媽，他也不會提前退休啊，饒這么著，有的建筑公司還打著燈籠火把找到咱們這小區(qū)，求他去當施工指導哩！那總統(tǒng)套間的柱子不得有工人去造，他造的怕還不止那些柱子哩！那‘同桌的你’他們整天享受的那些個房子，哪座不是祝大哥那樣的人造的！祝大哥他們就是造完了自己不用而已，好比母雞下的蛋，母雞不吃罷了，你跑去跟母雞顯擺那蛋，母雞沒咯咯咯笑你眼皮薄心眼俗，算是對你客氣！”

也怪，先吃了愛人一番話，再吃那炸醬面，意外地香。那晚他竟破例地連吃了兩大碗。