我這張臉是誰(shuí)

公司的一位股東，被一種不明的疾病所困日久，病輕時(shí)偶然興起，決意得到一張辦公室全體員工的合影照片。于是，前天，在攝影師興高采烈的指導(dǎo)之后，我們排成隊(duì)，身后是邋遢的白色隔板，是普通辦公室和V先生辦公室之間搖搖晃晃的木質(zhì)分界。在隊(duì)列的中央，站著V自己，在他的兩邊，根據(jù)一開(kāi)始理所當(dāng)然但很快又被攪亂了的等級(jí)制度，站著平日在這里朝夕相處的人們，大家用身體完成這項(xiàng)小小的演出任務(wù)，其最終目的當(dāng)然是一個(gè)秘密，只有天知道。

今天，當(dāng)我到達(dá)辦公室以后一會(huì)兒，當(dāng)時(shí)我事實(shí)上已完全忘記了被攝影師兩度捕捉的發(fā)呆時(shí)刻，我發(fā)現(xiàn)了M，我的一個(gè)同事，一個(gè)意想不到的早到者。他拿出一些黑白片子，讓我辨認(rèn)得吃了一驚，似乎是自己第一次被印上照片。事實(shí)上，這是同一張照片的兩張復(fù)制品，是拍得最好的。

我不可避免地首先尋找自己，看著自己的面孔，體驗(yàn)一種面對(duì)真實(shí)的痛感。我從來(lái)沒(méi)有給自己的生理外貌打過(guò)高分，但是，當(dāng)我面對(duì)每天相處的伙伴們的隊(duì)列，將自己與其他如此熟悉的面孔比較，我從來(lái)沒(méi)有感到自己是這樣的無(wú)足輕重，幾乎不存在。我像個(gè)無(wú)趣的耶穌會(huì)的家伙。我瘦削的、呆板的面孔，沒(méi)有表露出智慧，沒(méi)有情感表露的強(qiáng)度，沒(méi)有任何東西可以使這張臉，從其他面孔組成的凝固浪潮里脫穎而出。然而，其他那些臉不是凝固的浪潮，其中確有一些表情豐富的面容。V先生與真實(shí)生活中的他完全一樣——堅(jiān)實(shí)而招人喜愛(ài)的面孔，平穩(wěn)地凝視，這一切都被翹起的小胡子所襯托。此人的品質(zhì)在全世界的千萬(wàn)之眾里畢竟比比皆是，平庸無(wú)奇——但他的力量和智慧印在照片上，就像打印在一本心理護(hù)照。兩位旅行推銷(xiāo)員看上去也好極了。另一位職員也不錯(cuò)，不過(guò)有一半被M遮去。而M會(huì)計(jì)！我的頂頭上司，乏味單調(diào)和常規(guī)公事的化身，居然比我更有人樣！甚至那個(gè)打雜的小伙計(jì)，不論我如何探究自己，不去壓抑自己的情感，希望自己不是出于某種嫉妒——我也不得不承認(rèn)，對(duì)比我一臉的空洞和乏味，對(duì)比這個(gè)呆若木雞的丑八怪，他的微笑顯然要光彩奪目得多。

這一切意味著什么？照相機(jī)真的從不撒謊？冷冷鏡頭記錄在案的真實(shí)是什么？擁有這樣一張臉的我是誰(shuí)？……坦率地說(shuō)吧……M偏偏在這個(gè)時(shí)候哪壺不開(kāi)提哪壺，突然對(duì)我說(shuō)：“你這個(gè)相照得好?！比缓笥謱?duì)同事說(shuō)：“把他的模樣照絕了，是不是？”

那個(gè)同事的快樂(lè)和附和，顯示出我最終被拋進(jìn)了垃圾堆。