天圣四年(1026)至天圣六年(1028)，范仲淹丁母憂居住在南京應(yīng)天府(今河南商丘)。這段時間，恰逢北宋名臣晏殊罷樞密副使，出守應(yīng)天府。北宋建國至此時已經(jīng)有六十多年的歷史，“佑文”風氣已然形成。有眼光的地方長官開始側(cè)重教育，以培養(yǎng)地方人才。晏殊在南京最重要的政績就是興辦學校，延聘名師，培養(yǎng)人才?！堕L編》卷一○五載：“殊至應(yīng)天，乃大興學。范仲淹方居母喪，殊延以教諸生。自五代以來，天下學廢，興自殊始?！标淌獯伺e開地方辦學之風氣，范仲淹被聘請為府學主管。晏殊從年齡上說比范仲淹小二歲，進入仕途卻比范仲淹早了十多年。仁宗天圣年間晏殊已官至禮部侍郎、樞密副使，成為朝廷的重臣，政治地位遠遠高于范仲淹。晏殊、范仲淹這次的結(jié)交，訂立了兩人終生的友誼，范仲淹此后一直對晏殊執(zhí)門生禮。

應(yīng)天府書院則為北宋四大書院之一，范仲淹早年就讀此書院，對這里非常熟悉。這次再度入書院，身份和目的完全不同了。范仲淹對興辦教育的重要性有非常充分的認識。在他一生多次提出的政改方案中，興辦地方學校，“得天下英材而教育之”，就是最為重要的內(nèi)容之一。這一次應(yīng)聘教導地方諸生，是范仲淹實踐自己政見的一個大好機會。所以，范仲淹同樣以非凡的熱情投入到教育工作中去。范仲淹《言行拾遺事錄》卷一載：

公丁母憂，寓居南都，晏丞相殊請掌府學。公常宿學中，訓督有法度，勤勞恭謹，以身先之。夜課諸生，讀書寢食，皆立時刻。往往潛至齋舍(诇)之。見有先寢者詰之，其人紿云：“適疲倦，暫就枕耳?！眴枺骸拔磳嬛畷r觀何書？”其人妄對。則取書問之，不能對，罰之。出題使諸生作賦，必先自為之。欲知其難易及所當用意，亦使學者準以為法。由是，四方從學者輻輳。宋人以文學有聲名于場屋、朝廷者，多其所教也。(《范仲淹全集》第791頁。)

范仲淹做任何事情都是以身作則，嚴格認真，處處表現(xiàn)出“先憂后樂”的高尚品操。據(jù)魏泰《東軒筆錄》卷十四記載，北宋著名學者孫復(fù)此時亦入應(yīng)天府書院學習，一再得到范仲淹的接濟幫助?；蛴袑W者以為此事當為小說家者言，然范仲淹掌管府學時常常有獎掖人才、濟貧扶困之舉，也是非常吻合范仲淹的性格和言行特征的。

應(yīng)天府書院學生朱從道，好學上進，范仲淹特作文《南京府學生朱從道名述》，借闡明“從道”涵義，宣講自己的教育宗旨，旨在培養(yǎng)具有遠大志向、高道德水準、對社會有貢獻的有用人才。范仲淹對“道”的理解是：“臣則由乎忠，子則由乎孝，行己由乎禮，制事由乎義，保民由乎信,待物由乎仁?！狈吨傺妥穯栒f：“子將從之乎？”如果能夠追隨此“道”，“然后可以言國，可以言家，可以言民，可以言物，豈不大哉”？這顯然不是僅僅在教育、鼓勵朱從道一個人，而是對應(yīng)天府書院所有學生的勉勵。

應(yīng)天府書院緣起于宋儒戚同文于此地聚徒教學，后鄉(xiāng)人曹誠在此地捐資建學舍，漸成規(guī)模。范仲淹曾就讀于此，現(xiàn)在又任主管，所以，他對書院的感情很深。大約丁憂期結(jié)束時，特意作《南京書院題名記》，盛贊該書院的功效。其中一段描述其教育成效的文字，駢散自如，雅麗典重，極富文學色彩:

由是風乎四方，士也如狂；望兮梁園，歸歟魯堂。章甫如星，縫掖如云，講議乎經(jīng)，詠思乎文。經(jīng)以明道，若太陽之御六合焉；文以通理，若四時之妙萬物焉。誠以日至，義以日精。聚學為海，則九河我吞，百谷我尊；淬詞為鋒，則浮云我決，良玉我切。然則文學之器，天成不一：或醇醇而古，或郁郁于時，或峻于層云，或深于重淵。至于通《易》之神明，得《詩》之風化，洞《春秋》褒貶之法，達禮樂制作之情，善言二帝三王之書，博涉九流百家之說者，蓋互有人焉。若夫廊廟其器，有憂天下之心，進可為卿大夫者，天人其學；能樂古人之道，退可為鄉(xiāng)先生者，亦不無矣。

這一段詞采飛揚的文字，寫出范仲淹對應(yīng)天府書院的鐘情。

丁憂期間，相對閑暇，范仲淹有了比較充裕的時間整理自己的從政經(jīng)驗和政治變革思想。天圣五年(1027)，范仲淹“不以一心之戚而忘天下之憂”，遂將自己的政見寫成長篇《上執(zhí)政書》，提交給朝廷執(zhí)政大臣。這篇文章有了明確的現(xiàn)實問題意識。范仲淹認為現(xiàn)實存在六個方面問題：“朝廷久無憂”，“苦言難入”，“國聽不聰”；“天下久太平”，“倚伏可畏”，“奸雄或伺其時”；“兵久弗用”，“武備不堅”，“戎狄或乘其隙”；“士曾未教”，“賢材不充”，“名器或假于人”；“中外方奢侈”，“國用無度”，“民力已竭”；“百姓困窮”，“天下無恩”，“邦本不固”。針對這一系列問題，范仲淹提出六點具體變革應(yīng)對措施：“固邦本，厚民力，重名器，備戎狄，杜奸雄，明國聽”。

對于這六點應(yīng)變措施和如何具體落實，范仲淹有了相對詳盡的剖析。第一，固邦本，落實為“舉縣令，擇郡長，以救民之弊”。地方長官用人不當，便有“簿書不精、胥吏不畏、徭役不均、刑罰不中、民利不作、民害不去、鰥寡不恤、游墮不禁、播藝不增、孝悌不勸”等諸多弊病產(chǎn)生。換言之，地方行政弊病的總根源在于地方長官。范仲淹推測朝廷以往不愿改變這種現(xiàn)狀的原因是擔心引起中下層官員階層的騷動。針對此種顧慮，范仲淹建議：朝廷可以通過加恩升官的“善退”方式，讓縣令中“昏邁常?！闭唠x開親民的職位。對于州郡長官，朝廷還可以派出使者出巡，無政績者“奏降”。而后“精選”行政業(yè)績出眾者加以特別委任?！叭绱诵兄?，三五年中，天下縣政可澄清矣?！钡诙昂衩窳Α?，落實為“復(fù)游散、去冗僭，以阜時之財”。具體措施為：限制“釋道”、淘汰“老弱之兵”、不用珠玉“奇貨”、鼓勵農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。第三，“重名器”，落實為“慎選舉，敦教育”，以達到“政無虛授”、“代不乏人”的目的。具體做法是：改革科舉制度，“先策論、次詩賦”，以科舉制度促動士人刻苦讀書。興辦地方學校，“得天下英材而教育之”?；謴?fù)“制科”考試，選拔特殊人才。第四，“備戎狄”，落實為“育將材，實邊郡，使夷不亂華”。具體做法是：“搜智勇之器堪將材者，密授兵略，歷試邊任?！痹O(shè)立武舉考試，選拔專門人才?！爸帽就林跔I田之利?！痹倜把剡呏保皩Ｖ\耕?！保鋵嵻妿靸?。第五，“杜奸雄”，“以絕亂之階”。具體做法是：約束“國家戚近之人”、戒土木興建工程、均官僚俸祿、抑制恩蔭、修復(fù)綱紀。第六，“明國聽”，落實為“保直臣，斥佞人，以致君于有道”。

范仲淹這次上書闡述自己的變革思想，重點突出，思路成熟，措施具體，層次分明，自成體系，“慶歷新政”的大致構(gòu)思在這里已經(jīng)形成。范仲淹把官僚隊伍的變革放在首位討論，核心問題得以明確，從而確立了范仲淹變革思想體系，“慶歷新政”就是圍繞著這一核心展開。朝廷的一切政策措施，都要通過地方州郡長官和縣令們得以貫徹實施。范仲淹此前的任職都在地方基層，對地方中下層官員的現(xiàn)狀比較了解。這一方面，這篇文章的討論非常詳盡，應(yīng)變措施也非常具體。文章的第三點“重名器”和最后兩點“杜奸雄”、“明國聽”，依然涉及干部隊伍變革的核心問題。換言之，全文討論六個方面問題，有四個方面都是圍繞干部隊伍建設(shè)問題展開。文章討論的第二個重點問題是“厚民力”，也就是提升國家經(jīng)濟實力，改善百姓生存、生活水平的問題。這應(yīng)該是體現(xiàn)中央或地方政府政績最主要的一個方面。這個問題在兩年前的《奏上時務(wù)書》中基本沒有涉及。朝政變革，不涉及國計民生重大問題，表明范仲淹從政經(jīng)驗的缺乏和思考問題的不成熟。這一方面缺陷，在這次上書中得以糾正。當然，范仲淹認為：“縣令長既得其才，然后復(fù)游散、去冗僭，以阜時之財”，經(jīng)濟發(fā)展或變革的前提是干部隊伍的變革。北宋仁宗年間外患嚴重，北宋“積貧積弱”，無以應(yīng)對。所以，范仲淹每次上書倡言變革，都要涉及軍隊建設(shè)問題。兩年前要求朝廷文武二道相經(jīng)緯，這次具體化為“備戎狄”，“慶歷新政”時推出“修武備”變革條文，這在范仲淹的變革思想中是一以貫之的。范仲淹這時比較切實具體的變革措施，在后來他主持西北前線軍政大局時許多得以貫徹落實。在抵御西夏入侵的過程中，發(fā)揮了重大作用。

這次上書，依然在多個方面表現(xiàn)出范仲淹政治上的稚嫩。例如，認為通過整頓清理，三五年之間，官員隊伍可以得到徹底改變，地方行政可以得到“澄清”。這個問題在后來的“慶歷新政”中無法解決，在整個北宋時期無法解決，在整個專制社會階段無法解決，范仲淹在這里卻會有這樣輕易的認識。文章討論的最后兩個方面“杜奸雄”和“明國聽”，仍舊是相當簡略籠統(tǒng)，表現(xiàn)出地方下層官員對中央朝政的陌生。

范仲淹這次上書傳播甚廣，也獲得了相當?shù)恼温曌u。蘇軾《范文正公文集敘》說：“公在天圣中，居太夫人憂，則已有憂天下、致太平之意。故為萬言書以遺宰相，天下傳誦?！?/p>

范仲淹仍有閑暇時間，比較從容地表明了自己詩文創(chuàng)作主張。天圣四年五月，范仲淹作《唐異詩序》。范仲淹認為：詩文創(chuàng)作的主旨應(yīng)該是“羽翰乎教化之聲，獻酬乎仁義之醇，上以德于君，下以風于民”。這是儒家傳統(tǒng)的詩文創(chuàng)作觀念。范仲淹是出色的詩人，深知詩文創(chuàng)作的自身規(guī)律，在闡明儒家創(chuàng)作宗旨的時候，強調(diào)心境和處境不同則風格不一?！笆е局似滢o苦，得意之人其辭逸，樂天之人其辭達，覯閔之人其辭怒?！比纾骸懊蠔|野之清苦，薛許昌之清逸，白樂天之明達，羅江東之憤怒”等等。范仲淹更強調(diào)詩文創(chuàng)作之際，千變?nèi)f化，絢麗多姿。“詩之為意也，范圍乎一氣，出入乎萬物，卷舒變化，其體甚大。”這里突出的是詩文創(chuàng)作之個性化。范仲淹的詩文創(chuàng)作觀點在宋代非常有典型性。一方面，宋代文人大都進入仕途，成為統(tǒng)治集團之一員，所以，他們遵循儒家教誨，非常重視詩文創(chuàng)作的教化作用。另一方面，宋代文人有極高的文學修養(yǎng)和極為出色的詩文創(chuàng)作成就，詩文創(chuàng)作各顯個性，多姿多彩。范仲淹這篇序言就有很精煉的歸納表述，他一生的詩文創(chuàng)作也一直在遵循上述的創(chuàng)作原則。唐異是一位特立獨行的隱士，琴、畫、詩俱佳，范仲淹有《贈余杭唐異處士》，詩說：

名動公卿四十秋，相逢仍作旅人游。青山欲買難開口，白發(fā)思歸易滿頭。厭入市廛如海燕，可堪云水屬江鷗。故鄉(xiāng)知己方都督，千樹春濃種桔休。

1. 詳見諸葛憶兵《論范仲淹“積極防御”的守邊策略》，《南京師范大學學報》2007年第1期。