愛的搖籃

現(xiàn)在想想，我對父親最初且清晰的記憶是什么呢？有一次，我邁過一堆堆的紙，來到父親的跟前。那時，他獨(dú)自一個人舉著一大張紙，把臉都遮住了。我完全不知道父親在干什么，于是學(xué)著他的模樣，也舉起一張紙，戴起他的眼鏡，以為這樣就可以知道了。多年以后，我才了解，那些紙都是報紙，父親是報社的一名編輯。

父親是個仁慈寬厚的人，他非常熱愛這個家庭。除了打獵的季節(jié)外，他總是和我們待在一塊兒。別人都說他是個精明的獵人，槍法極準(zhǔn)。除了家人，他最愛的就是狗和獵槍。另外他還非常好客，幾乎都有些過頭了，每次回家都要帶回一兩個客人。他的得意之作，就數(shù)他親手種植的花園。家人說，父親栽種的西瓜和草莓是全村最好的。他總是把最先成熟的葡萄和最好的草莓給我品嘗。也常常領(lǐng)著我在瓜田和果林中散步，撫摸著我，逗我樂。此情此景，至今依然歷歷在目，永生難忘。

父親還是個講故事的能手，在我學(xué)會了說話之后，他就把發(fā)生的許多有趣的事情，用我學(xué)會的字，寫在我的手掌上，引得我快樂地大笑起來。而最令他高興的事，莫過于聽我復(fù)述他講過的那些故事。

一八九六年，我十六歲，在北方度夏的最后幾天，突然傳來了父親逝世的消息。他得病時間不長，一陣急性發(fā)作之后，人就不行了。這是我第一次嘗到死別的悲痛滋味，也是我對死亡的最初認(rèn)識。

我應(yīng)當(dāng)怎樣來描述我的母親呢？她是那樣的寵愛我，使得我不知道從何說起她。那就不說也罷。

從出生到現(xiàn)在，我擁有父母之愛，過著無憂無慮的生活，直到妹妹米珠麗加入到這個家庭中來，我的心開始不平靜起來，滿懷嫉妒。她坐在母親的膝上，占去了我的位置，母親的時間和對我的關(guān)心似乎也都被她奪走了。后來發(fā)生了一件事，使我覺得不僅是母愛受到分割，而且受了極大的侮辱。

那時，我有一個心愛的洋娃娃，我給它取名叫“南茜”。它是我溺愛和脾氣發(fā)作時的犧牲品，渾身被磨得一塌糊涂。我常把她放在搖籃里，學(xué)著母親的樣子安撫它。我愛它勝過任何會眨眼、會說話的洋娃娃。有一天，我發(fā)現(xiàn)妹妹正舒舒服服地睡在搖籃里。那時，我正嫉妒她奪走了母愛，又怎么能夠容忍她睡在我心愛的“南茜”的搖籃里呢？我不禁勃然大怒，憤然沖過去，用力把搖籃推翻。要不是母親及時趕來接住，妹妹恐怕會被摔死的。這時我已又盲又聾，處于雙重孤獨(dú)之中，當(dāng)然不能領(lǐng)略親熱的語言和憐愛的行為以及伙伴之間所產(chǎn)生的感情。后來，我受了教育，享受到了人類的幸福，我和妹妹米珠麗之間變得心心相印，每天我們都手拉著手到處游玩，盡管她看不懂我的手語，我也聽不見她牙牙的童音。