四、保定二師護校遭鎮(zhèn)壓，我在校外支援寫標(biāo)語

劉秉彥：我說說有印象的故事，那是對我有影響的政治活動。

1932年暑假，我在保定。在菊兒胡同，有個當(dāng)家子爺爺，他有房子，我見到他說：我暑假不想回家了。他明白我的意思，立即說，你就住在我這兒吧。當(dāng)時，我的同學(xué)侯平（后來，他在河北游擊軍時當(dāng)政治部主任）他們編一個《小小日報》。侯平的妻子是育德中學(xué)平民學(xué)校的學(xué)生，叫孫月真。她沒有上大學(xué)，她是保屬特委的黨員，知道我是左聯(lián)的，住在了菊兒胡同，她說，我的數(shù)學(xué)老師臧雨亭也住在菊兒胡同６號，她說這太好了，我們想在這兒搞個《小小日報》，但并不是每天出。這個報紙，1932年就有了，發(fā)行量不少，主要在保定第二師范。我便參加了他們的工作。楊雨祥介紹我到師范附屬二小。孫月真是我的學(xué)生。這學(xué)生年紀大，那學(xué)校是為平民開辦，我在高中一年級，曾教過平民學(xué)校的算數(shù)，這個平民學(xué)校幫助沒有錢上學(xué)的平民學(xué)習(xí)，一年只交一元的學(xué)費。侯平是平民學(xué)校的校長，我讀書時就當(dāng)了教員，因此和侯平熟悉了。楊春甫介紹我到了牛真那兒。牛真介紹侯平和孫月真結(jié)婚的。我在這里就和第二師范鬧學(xué)潮的人聯(lián)系上了。

保定二師的護校運動，是載入中國現(xiàn)代史冊的。你去保定二師可以看到七六紀念碑，記下了當(dāng)年的護校運動的原委。

保定二師成了保定學(xué)生革命力量的核心。國民黨因為“九一八事變”后采取不抵抗，致使東北淪陷到日本人手里，保定二師便成了反對國民黨不抗日的活動的中心之一，這讓國民黨政府十分惱火。1932年6月，反動政府下令要開除二師的學(xué)生，并要解散這個學(xué)校，以此鎮(zhèn)壓群眾反日的怒火。反動政府的這個陰謀被揭露了，為了粉碎這個陰謀，保屬特委地下黨，決定組織同學(xué)護校運動，以反對開除學(xué)生，反對解散學(xué)校，反對教育的法西斯化。

當(dāng)時正是放暑假的時候，那年我沒有回家。保定特屬地下黨，知道要解散學(xué)校消息，便通知放假回家的地下黨的同學(xué)和其他同學(xué)。于是同學(xué)們紛紛返到學(xué)校里來。他們要占領(lǐng)學(xué)校，不讓反動政府的陰謀得逞?？煞磩诱窍聸Q心要鎮(zhèn)壓學(xué)潮，他們早有計劃，做了布置。同學(xué)們進到學(xué)校，他們便派軍警把二師校園圍起來了。要學(xué)生順從政府的意志，說不聽政府的話，就要把你們困死。反動獨裁政府是不會聽民眾意見的。同學(xué)們在學(xué)校里沒有了糧食吃，校外的群眾同情學(xué)生，給他們往校園里扔饅頭，救助同學(xué)；校內(nèi)的同學(xué)曾沖出學(xué)校，搶購回面粉，可吃完了，便要挨餓。他們寧喝野菜湯，寧餓，也沒有動搖堅定的意志。反動政府也想了不少辦法，如動員家長喊話，叫學(xué)生們出來，放棄護校?？蛇@些陰謀全都失敗。因為還有更多的同學(xué)在校外支持。我們育德中學(xué)，便是保定二師護校同學(xué)的支持者。我們從校外向二師里投支持信，二師里也向我們投出有他們的消息和口號的宣傳品。

1932年，保定二師的護校運動，我參加了。我們在育德中學(xué)的東操場，就可以把宣傳品扔到保定二師去。他們也可以扔過來，用的是黑線繩子。有時跑到二師的護城河邊，過寡婦橋，這就在育德中學(xué)的對過，到那兒也可以扔宣傳品，傳遞消息。

一次我奉命接到扔過來的小磚頭。包著的傳單是通知。上寫：要求各學(xué)校支持保二師的護校運動。我的介紹人楊春甫讓我到二師附小那兒去。我去了，才知共產(chǎn)黨的保屬特委就在牛真那兒。1932年以后，我到牛真那兒去過三次。

在護校運動中，我還接到過二師扔過來的兩條標(biāo)語，要我們宣傳。一條是“打倒國民黨”；一條是“動員起來，支援第二師范護校運動”。要我去寫標(biāo)語，我膽子不大，弄巧成拙了。我要找個伴兒，一同去寫標(biāo)語。王繼增是左聯(lián)的成員，我到同仁中學(xué)，找到王繼增，一個人騎一個自行車，到了寡婦橋，正見到戴白帽檐的警察。到橋邊上，因為我的自行車沒有鈴鐺，警察非要罰我不可。問他罰多少，那警察說，兩塊現(xiàn)大洋。我不交，他便把我送到警察局了。我說，局長的兒子外號“大耳朵”，我們是同班同學(xué)。我一提這個，那警察便馬里馬虎地把我放了，我的車子也沒有被扣下。我騎上車子飛跑。中午沒有吃飯，現(xiàn)在快到天黑了，我要完成任務(wù)，到了薛村，我們把車子存在了村公所。我們這兩個中學(xué)生，就繞村子轉(zhuǎn)。等到天黑下來了，我們便開始在找好的地方寫標(biāo)語，寫了一條，又寫一條，把磚的墻壁上寫上了，便急忙離開，從村公所蹬上車子便往育德中學(xué)跑，因為學(xué)校有規(guī)定，必須在七點前回校，如果不回，還要受處罰。因為訓(xùn)育主任要查宿舍。我們飛跑，一進校門，正碰上了張化魯，他問我：“你任務(wù)完成了嗎？”我說了情況，他叮囑：此事誰也不能講。我到今天也不知道，他怎么知道我那天去寫標(biāo)語了呢？

此后，支援保定二師的學(xué)生被開除了好幾人，我沒有被開除。

我：伯伯，您說的寡婦橋在什么地方，為什么叫這個名字呢？

劉秉彥：這里有個典故。

保定是連接北方與中原的鎖匙之地，自古狼煙迭起，刀兵不斷。但是自春秋而始的文化卻世代傳承，一個個典故也在人們的口中流傳至今。如今八中旁邊的寡婦橋，就有一個來歷。

古時保定老城的城墻外，是一條淺淺的護城河。河之內(nèi)曰城里，河之外則為城外。這條河水深及膝，不想繞路的人們一年四季都可以涉水往來。

城里離河不遠有一戶人家，男人早亡，留一個寡婦和膝下一個幼子相依為命。寡婦平時做些針線女紅養(yǎng)家教子，日子過得頗為艱難。每逢清明和男人的忌日，寡婦都帶著孩子去河對面的寺廟為故去的人燒炷香，企盼兒子將來能平平安安。兒子也很懂事，雖沒有錢上私塾，但也在晚上和放牛的空閑讀一讀書。

日子一天天過，兒子慢慢長大。偶然的一個機會，兒子發(fā)現(xiàn)寡婦經(jīng)常在半夜出門，涉水過河，到對面的廟里面去，一年四季都是如此。冬天的時候河面結(jié)冰，人可以在上面行走，但是初冬和孟春的時候河水冰冷徹骨，人如何能夠忍受？

兒子就砍柴積土，偷偷地在河上修了一個簡陋的小木橋。想著母親不用再受寒霜之苦，兒子心里也很寬慰。

俗話說寒門生貴子，白屋出公卿。兒子十幾年的凄苦終于換來了進士及第。為一方父母官以后，兒子想把寡婦接過去頤養(yǎng)天年，可是寡婦不想離開老居，一直不肯搬走。兒子便在小木橋的原址建了一座大橋。

寡婦終于故去了，兒子立刻殺了河對岸廟里的老和尚。守靈的時候，兒子哭著對父母的靈牌說：

修座橋　是為母盡孝

殺頭驢　是替父報仇

伯伯講了這個典故，他深深地浸到當(dāng)年的情景中去，說到了二師同學(xué)護校的悲劇結(jié)局。

劉秉彥：國民黨反動獨裁政府，是不管民眾的，他們不管民眾的心愿，心狠手毒。1932年7月6日拂曉時分，反動政府開始血腥鎮(zhèn)壓了。這是當(dāng)時多數(shù)民眾沒有想到的，想他們不至于對手無寸鐵的年輕學(xué)生進行血腥鎮(zhèn)壓，因為知道北洋政府鎮(zhèn)壓過請愿的學(xué)生，造成了“三一八慘案”，魯迅先生寫的《記念劉和珍君》就是紀念那個被北洋政府槍殺的學(xué)生。因為這次槍殺學(xué)生，段祺瑞還終生懺悔呢。歷史上有這樣的記載。

而現(xiàn)在，面對著護校的學(xué)生，他們出動了1500名軍警，攻入了學(xué)校，手無寸鐵的學(xué)生面對著荷槍實彈的軍警，用石頭反抗，用血肉之軀與軍警英勇拼搏。軍警對著學(xué)生開槍了。鮮血流在了校園里，后來知道，有二師同學(xué)賈良圖等8名同學(xué)當(dāng)場犧牲；有4名同學(xué)受了重傷，被同學(xué)們送到思羅醫(yī)院，也因流血過多，沒有救活；有40多同學(xué)當(dāng)場被捕。更可恨的是他們將捕去的同學(xué)定罪，還搞了個假審訊，把同學(xué)定為攪亂社會罪判了死刑。這到哪兒去說理呢？鎮(zhèn)壓學(xué)生的人不會有好下場。國民黨反動政府最終受到歷史的判決。為民為國死去的同學(xué)永遠活在民眾心里。他們的精神鼓舞了我，更讓我要以他們不怕犧牲的精神投入到新的戰(zhàn)斗中去。

再說，我們育德中學(xué)也開除了學(xué)生，這開除的學(xué)生一定要家長帶回去。我的入左聯(lián)的介紹人楊春甫被開除了。他讓家長帶回家去，也是避風(fēng)；沒有被開除的學(xué)生，我估計是地下黨保屬特委通過關(guān)系保護了這些同學(xué)，是經(jīng)過學(xué)校訓(xùn)育處打過招呼的人，都沒有開除。楊春甫同學(xué)，是安新縣人，他在新中國成立后擔(dān)任過遼寧省委書記等職。

現(xiàn)在看，當(dāng)時是很幼稚的。一個中學(xué)生，不可能在政治上成熟，還談不上階級覺悟。只是以年輕的心，追求真理，向往光明世界。有一腔熱血，這是年輕人很可貴的品格。那年代，也有一些不關(guān)心國家命運的青年人，他們想的是個人的前途，如何將來找個工作掙錢養(yǎng)家。

李富春、李維漢都是育德中學(xué)留法勤工儉學(xué)班的。西太后的干兒子李石曾在高陽布里村搞了個留法勤工儉學(xué)學(xué)校。當(dāng)時出去的也不是窮學(xué)生。齊凝之的父親是清朝末科舉人。

馬克思說過，人當(dāng)有兩種限制，時代的限制，階級的限制。我們這一代知識分子不容易。我要講在戰(zhàn)爭年代如何痛苦地改造。敵人對我們教育是很厲害的，從救亡運動開始，我就開始受這教育。

我：伯伯，你們這一代人，多少人投身到民族戰(zhàn)爭中去，多少英勇事跡，可歌可泣。這是深受信念的驅(qū)使。你們的信念同時也就是社會的信念。你們把自己的一生看成是革命之火的燃料，你們?nèi)紵啻?，燃燒著生命，相信只有改變中國的命運才會改變自己的命運。

伯伯說到當(dāng)年在黑暗年月去寫革命標(biāo)語，我想起了我的父親。

伯伯，您現(xiàn)在在天國了，我求您在天國里的茫茫靈魂里，去找找早在1937年３月就離開人間的我父親的靈魂。我每年都呼喚他，卻一直沒有夢見他在天國與我對話。也許是因為他走的時候我才落生三個多月，我沒有他的印記吧。而我卻這樣容易與伯伯對話。我相信，伯伯會找到他。我父親任鳳翙是1930年加入共青團第二年轉(zhuǎn)黨的中共黨員。伯伯，就在您上育德中學(xué)加入左聯(lián)時，我父親是中共地下黨保屬特委領(lǐng)導(dǎo)的容城、安新、雄縣、定興、新城五縣中心縣委宣傳部長；他在白溝河鎮(zhèn)當(dāng)小學(xué)教員。是他在這年七月，也就是你們參加保定二師護校的時候，他在白溝帶領(lǐng)著學(xué)生游行，高呼打倒日本帝國主義的口號，帶學(xué)生到了白溝河官鹽店前面。這天正是白溝大集，店前早聚集了各村來趕集的民眾，他們中間不少是地下黨組織的民眾，父親在這兒發(fā)表了鼓動性的演說，說發(fā)生了“九一八事變”，東北失去了，可國民黨政府卻不去抵抗日本侵略者，反而加緊盤剝欺壓百姓，這官鹽店就是這樣，他們在鹽里摻水，給小分量，依仗官府，橫行霸道，他們用緝私隊任意罰百姓自己吃私鹽。我們還能受他們欺壓嗎？群眾中便喊出憤怒的呼叫，我們和他們算賬去吧。群眾沖進了鹽店，把它砸了。也是在軍警捕保定二師學(xué)生的時候，軍警把我父親捕了。當(dāng)時便傳出一首民謠：任鳳翙，真敢干，領(lǐng)著學(xué)生砸鹽店，一個銅子沒摸著，甘為百姓坐大牢。反動政府關(guān)押他七十天，由于地下黨營救才放出來。

但白溝小學(xué)不能教了，父親就成了職業(yè)革命家，也是在伯伯寫標(biāo)語的年月，他黑夜去到各村寫標(biāo)語，散傳單。寒冷的冬夜，寒風(fēng)刺骨，他天亮?xí)r回到家里，我媽媽見他的大圍巾成了冰砣子，媽媽趕緊點火去烤化這黑夜里結(jié)成的冰啊。這是你們一代的心如火樣的燃燒。你們圖的什么？是個人的私利嗎？想的全是勞苦大眾的翻身解放，讓人民當(dāng)家做主啊。

伯伯，這是您在天國的聲音嗎？

我聽到伯伯的聲音了：我會見到你的父親的。我見到他時會對他說，你的兒子正在懷念你，他寫出你當(dāng)年燃燒的青春，寫出當(dāng)年的歷史，這部書叫《血色家族》。在你離開人間七十年的時候，他在你的家鄉(xiāng)墳上，將它燒了，他也看到了吧。

伯伯回到現(xiàn)實中來，回到那天我聽他講歷史的日子來。這天接著回憶。

劉秉彥：我從小有對外國人仇恨的情結(jié)。因為我母親是義和團大師兄的女兒。特別是“九一八事變”之后，我對日本人有了更深的仇恨。

我喜好學(xué)外語，我和美國人辦的思羅醫(yī)院關(guān)系密切。他們宣傳圣經(jīng)，我也聽。有兩種人和他們有關(guān)系，一是教徒，一個就是我們想學(xué)外語的學(xué)生。傳教士喬治說的英語是典型的美音。這兒只有喬治是美國人。高中一二年級時，我每周下午都去思羅醫(yī)院，總見這兩種人。黨的外圍組織的人去，是為學(xué)外語。星期六晚上，有英語演說，對我們的吸引力很大。過禮拜的是周日去，我和這些人感情上是對立的。育德訓(xùn)育員童子風(fēng)的兒子叫童玉，他和我是同學(xué)。他約我的同學(xué)是周日去讀圣經(jīng)，進去先讀圣經(jīng)，也學(xué)外語。

我高二的時候，我們?nèi)サ揭晃会t(yī)生家?guī)椭w房時，童玉便和我說，要我當(dāng)基督教徒，我沒有同意。童玉等周日去的同學(xué)去了，便通過他們了解我們是干什么的。我們這幫人大，他們那幫人小。他們懷疑我們和二師的關(guān)系。我們把英文演說的內(nèi)容讀給他聽，讓喬治給改，看合不合語法，也就讓他看出其內(nèi)容和二師學(xué)潮沒有關(guān)系。為了演說得到掌聲，他給糾正之后，我們便從他那兒學(xué)到不少東西。

有趣的故事是，抱著兩種不同動機的人，學(xué)了外語用英語打架。學(xué)生喜歡看穿黑衣服的修女。思羅醫(yī)院的人都信基督教，實際上是帝國主義的情報機關(guān)。童玉他們和傳教士聯(lián)合起來，說我們都是學(xué)校的不法分子，要用圣經(jīng)感化我們，我們都是同情二師的。這樣喬治便把我們的名字記下來了。他對我們說，你是黃雨秋，王桂春，吳天佑……他都記住了，他說還有你，叫林子南。他對著我們的名字，每周兩個人輪流上去演說。我說，你叫我們的名字做什么。他說，是叫救世主知道你們好教你們，不要做違圣經(jīng)的事。他說這是童玉說給他的。我說，我們來，是為了學(xué)英語，你有義務(wù)教我們英語，不應(yīng)管我們其他的事情。有個星期，我就拉著童玉到喬治那兒進行了辯論，是用英語，把他說得不敢言聲。后來，我們把童玉打了一頓，以后他也不敢去了。左聯(lián)組織知道了此事，把我們批評了。我們是用大公報卷上學(xué)校的凳子腿打的童玉，說他是教會的狗腿子。當(dāng)時的左聯(lián)是政治左聯(lián)，不讓我們六個人在一起，說頂多三個人在一起活動。以后喬治調(diào)到了燕京大學(xué)，開初任助教。以后，我還與他有一段歷史，以后再說。當(dāng)時司徒雷登是燕京大學(xué)校長。