第二章 寒門走出的軍人

生活無外乎貧與富。對于內(nèi)心向往積極的人來說，貧窮能夠教會自我生存，貧窮可以使自己的脊梁更為堅挺。他們吃苦耐勞、堅韌不拔的品質(zhì)，很多時候就是開創(chuàng)輝煌時代的“精神爆點”。

古今中外，生于貧窮卻杰出于眾人者，絕不少見。于是乎，貧窮一直被視為塑造成功者的一大財富。而在當下中國，可引潮流且杰出于眾者并不太多。其中，有著寒門影子且刻意低調(diào)的任正非，便為公認者之一……

一 七個孩子的老大

身教重于言傳。從某種意義上來說，父母的言行舉止對于孩子來說就是一所最好的學(xué)校。在這所學(xué)校里，父母在孩子的心中種下什么，在今后的歲月中就會長出什么。

1．溫飽是個大問題

任正非出生的1944年，國家還處在抗戰(zhàn)高潮，到新中國成立，整個國家都處在戰(zhàn)亂之中，身為父母的人非常清楚，和平時期養(yǎng)育一個孩子都需要耗費大量的人力財力物力，何況戰(zhàn)時，更遑論在這個人丁興旺的大家庭。戰(zhàn)亂時代的生活，用“悲慘”這個詞是遠遠概括不了這個家庭的窘境的。

新中國成立后，剛剛經(jīng)歷了新民主主義革命，推翻了三座大山的國家一貧如洗，任正非兄妹七人，加上父母共九人，全靠父母微薄的工資來生活，毫無其他生活來源。任正非對那個時候的生活刻骨銘心，因為那是一種刻到骨子里的貧窮。

“我經(jīng)?？吹綃寢屧碌拙偷教幭蛉私枞轿逶X度饑荒，而且常常走了幾家都未必借到?！痹凇段业母赣H母親》一文中，任正非曾如此表述。

吃穿用度，在追求溫飽的時代，一個家庭，吃穿永遠是放在第一位的。但在任正非成長的日子里，吃穿從來都是一件窘迫的事。他們家的孩子從小穿的衣服幾乎沒有新的，哥哥姐姐穿了，弟弟妹妹再穿，直到一件衣服再也不能穿了為止。

三年自然災(zāi)害時期，吃不飽穿不暖成為普通家庭的主旋律，這個原本就窘迫的家庭更是幾乎到了生存都難以為繼的境地。

任正非那時正好在念高中，溫飽更成為首先要解決的問題，每天饑腸轆轆，以致無心讀書，高二還補考了。任正非后來回憶：“我青少年時期并無遠大的理想，高中三年的理想就是能吃一個白面饅頭。”“文革”期間，造反派到任正非家抄家，原以為一個校長家總是有些家底的，但任正非家窘迫的情況就連造反派都吃驚了。

由于生活過于艱難，為了保證每一個人都能生存下去，一直以來，這個家庭每餐都必須實行嚴格的分餐制，以此來控制每個人的用餐量，這種最原始也是最有效的方法控制了每個人的欲望，從而保證這個家庭人人都能活下來。現(xiàn)在看來，在那樣的惡劣條件下，擁有如此多孩子的家庭，后代卻沒有一個夭折，不知身為頂梁柱的父母為此而付出了多少智慧和艱辛。

一直到高中畢業(yè)，任正非不曾穿過一件襯衣。地處西南的貴州，夏季往往濕熱，空氣熱得讓人恨不得如小狗般喘氣，但在那樣炎熱的天氣里，任正非卻只能穿著厚厚的不知已經(jīng)穿過多久的外套。

曾有老師跟任正非說，讓他回去叫母親給做一件襯衣，對于任正非來說，這卻是他說不出口的要求。

在任正非快要參加高考的階段，有時實在餓得受不了了，任正非就用米糠和野菜和在一起，烙成餅吃，那種又苦又澀又粗的口感，即使在那樣的時代，也沒有多少人會樂于去吃它。

高考前最后三個月，任正非的母親常常偷偷塞給他一個小小的玉米餅，只為了讓他能夠安心復(fù)習(xí)功課?！拔夷芸忌洗髮W(xué)，小玉米餅功勞巨大?！本瓦@個小小的玉米餅，也是母親從全家人的口中摳出來的，所以后來即使生活再怎么艱難，任正非也不曾有過放棄自己家人的念頭，因為他們曾經(jīng)一起走過那樣艱苦的歲月。

1963年，任正非考上了重慶建筑工程學(xué)院。上大學(xué)時，母親送給任正非兩件襯衣，對著這兩件嶄新的襯衣，七尺男兒卻發(fā)出了號啕大哭。因為任正非深深地知道，兩件襯衣在這個兩三個人合用一條被子的貧苦家庭究竟意味著什么。

上大學(xué)時任正非要拿走一條被子，那是一個什么都需要憑票供應(yīng)的年代，不要說沒有錢，即使有錢，沒有相應(yīng)票據(jù)，也不能買到自己想要的商品。正值困難時期，最少的一年，他們一家每人只發(fā)了半米布票，這半米布票根本無法縫出一條可以供任正非上學(xué)使用的被單。為此，任正非的母親撿了幾床被別的畢業(yè)生丟棄的破被單洗干凈，再縫縫補補，又重新成了一條被單，而這條被單陪著任正非在重慶度過了五年的大學(xué)生活。

2．傳承“知識就是力量”

父母對待自己的孩子絕對是最無私的。任正非回憶說：“在那個家庭，那個時代，父母完全可以偷偷地多吃一口糧食，可他們誰也沒有這么做。父親有時還有機會參加會議，適當改善一下生活。而母親那么卑微，不僅要同別的人一樣工作，而且還要負擔七個孩子的培養(yǎng)、生活。煮飯、洗衣、修煤灶……什么都干，消耗這么大，自己卻從不多吃一口。”

父母的行為在任正非這個長子心里烙下了深深的印痕。后來任正非在創(chuàng)建企業(yè)時那種不自私的精神與父母從小的熏陶有最直接的關(guān)系。

任正非是家里的長子，在四五歲的時候，他就不得不與父母一起早早地下地幫著種地放牛，生活的擔子過早地開始落在他那并不結(jié)實的肩膀上。不過即使如此，任正非的父親也沒有讓他放棄學(xué)習(xí)，任正非依然刻苦學(xué)習(xí)，并保持著出色的成績。

這或許是有傳統(tǒng)的。任正非的祖籍是浙江浦江，他爺爺在當?shù)刈龌鹜?，并有一手做火腿的好手藝，但卻不肯讓任正非的父輩們上學(xué)念書。但任正非的父親卻是家中的意外，他對于讀書這件事有著不可逆轉(zhuǎn)的執(zhí)著勁，后來爺爺終于同意讓父親去上學(xué)，但是也僅限于父親一人。

父親也是一個會讀書的人，后來去了北京上大學(xué)，在那期間，父親還參加過學(xué)生運動，進行過抗日演講，還參加過共青團。

正是由于父親對讀書的這股子執(zhí)著勁，當任正非和弟弟妹妹到了上學(xué)的年紀，即使家里的條件如此艱難，父親也堅持讓他們有書可念。

在任正非看來，那些歲月固然艱苦，但精神的滿足讓他有著別樣的自豪，直到另一個打擊的到來。

在任正非上大學(xué)期間，那場以“文化大革命”為名義的浩劫開始了，而任正非的父親則成為了被打倒的對象。為了回去看望自己的父親，任正非扒火車回家，沿路遭遇各種折磨與摧殘。但父母見到他甚至來不及心疼，就讓他趕緊離開，就怕被家人牽連。臨走前，父親脫下自己的一雙舊皮鞋給任正非，并給了任正非兩句話。

“記住知識就是力量，別人不學(xué)，你要學(xué)，不要隨大流?！?/p>

“以后有能力要幫助弟弟妹妹?！?/p>

父親的這兩句話等于將家庭的希望完全寄托在了任正非的身上，為此，即使在“文革”那樣的環(huán)境中，他依然沒有放棄學(xué)習(xí)。

與此同時，他將家庭的重任扛了過來，從此沒再放下。

3．父輩的心痛與浩劫

新中國成立之前，任正非的父親任摩遜曾加入過國民黨，在廣州一個同鄉(xiāng)當廠長的國民黨軍工廠做會計員，后來又因為戰(zhàn)爭轉(zhuǎn)到了貴州。

就是這樣一段歷史，在“文化大革命”期間，卻給任正非的父親帶來了莫大的苦難。

任正非的父親其實是一個革命者，但他并沒有純正的無產(chǎn)階級血統(tǒng)。后來他想要加入這個陣營，付出了比別人更多的努力與艱辛。在向黨組織遞交材料時，他把自己的一生寫得非常詳盡，希望能加入組織。直到1958年，任正非的父親作為高級知識分子終于入了黨。

但是，這并不能讓父親躲過那場浩劫。那是一個沒事都能找出事來的年代，何況任正非的父親確實曾經(jīng)加入國民黨的兵工廠。但與此同時，他又積極宣傳抗日，對共產(chǎn)黨的觀點十分贊同，不過他與共產(chǎn)黨的地下組織并無聯(lián)系，這簡直給了那些想要“找事”的人們一個天大的理由去批斗他。

那時任正非正在上大學(xué)，沒有親自見到父親被批斗的場景，但尚在家的弟弟妹妹們都親身經(jīng)歷了那恐怖的時刻，全都嚇得不敢言語。

抵不過對父親的擔心，任正非最后扒火車回去探望了父親，但在第二天就被父母偷偷趕走了。

關(guān)于這段歷史的心理體會，任正非曾在《我的父親母親》中有過如下回憶：

父親一生謹小慎微，自知地位不高，從不亂發(fā)言而埋頭在學(xué)問中，可在“文革”橫掃一切牛鬼蛇神的運動中，他還是被揪出來，反動學(xué)術(shù)權(quán)威、走資派、歷史有問題的人……萬劫難逃。他最早被關(guān)進牛棚。

1967年重慶武斗激烈時我扒火車回家。因為沒有票在火車上挨過上海造反隊的打，補票也不行，硬把我推下火車。我也挨過車站人員的打，回家還不敢直接在父母工作的城市下車，而在前一站青太坡下車，步行十幾里回去。半夜回到家，父母見我回來了，來不及心疼，讓我第二天一早就走，怕人知道受牽連，影響我的前途。第二天一早我就走了，臨走，爸爸脫下他的一雙舊皮鞋給我說：“記住知識就是力量，別人不學(xué)，你要學(xué)，不要隨大流。”“以后有能力要幫助弟妹?！北池撝@種重托，我在重慶槍林彈雨的環(huán)境下，將樊映川的高等數(shù)學(xué)習(xí)題集從頭到尾做了兩遍，學(xué)習(xí)了許多邏輯、哲學(xué)。還自學(xué)了三門外語，當時已到可以閱讀大學(xué)課本的程度，終因我不是語言天才，加之在軍隊服務(wù)時用不上，20多年荒廢，完全忘光了。我當年穿走爸爸的皮鞋，沒念及爸爸那時是做苦工的，泥里水里，冰冷潮濕，他更需要鞋子。現(xiàn)在回憶起來，感覺自己太自私了。

那時的任正非，對這個突如其來的打擊有些措手不及，這遠比那挨饑受餓的日子來得離奇與恐怖，他不明白，自己那老實又充滿智慧的父親怎么會成為別人眼中的“造反派”。

但在那時，父親選擇了把家庭托付給任正非。

那時候，父親被關(guān)在牛棚中，母親為了這個家在咬牙堅持，弟弟妹妹不得不中途退學(xué)。

“‘文革’對國家是一場災(zāi)難，但對我是一次人生的洗禮，使我政治上成熟起來，不再是一個單純的書呆子?！?/p>

當時，任正非家里的經(jīng)濟狀況甚至比三年自然災(zāi)害時期還要艱苦。那時候，中央下達文件，為了從經(jīng)濟上打垮走資派，每個人的人均生活標準不能高于15元，就這15元，還得被造反派們雁過拔毛，最后能到手的也不過10元左右。

任正非的弟弟妹妹們當時分別在上高中、初中、高小、初小，但在這個時候，全都被迫輟學(xué)。為了填補家用，年幼的弟弟妹妹被介紹到河里挖沙子、修鐵路、抬土方……嘗盡了人生的艱辛。在任正非結(jié)婚的時候，弟弟妹妹們共同湊了100元錢送給他，那可以說是他們用生命換來的珍貴祝福。

后來，任正非在自己的作品中就有著這樣的回憶：

“文革”中，我家的經(jīng)濟狀況陷入了比自然災(zāi)害時期還要困難的境地?！爸醒搿母铩〗M”為了從經(jīng)濟上打垮走資派，下文控制他們的人均生活費標準不得高于15元。而且各級造反派層層加碼，真正到手的平均10元左右。我有同學(xué)在街道辦事處工作，介紹弟妹們到河里挖沙子，修鐵路，抬土方……弟妹們在我結(jié)婚時，大家集在一起，送了我100元。這都是他們在冰冷的河水中篩沙，修鐵路時冒著在土方塌方中被掩埋的危險掙來的。那時的生活艱苦還能忍受，心痛比身痛要嚴重得多，由于父親受審查的背景影響，弟妹們一次又一次的入學(xué)錄取被否定，那個年代對他們的損失就是沒有機會接受高等教育。除了我大學(xué)讀了三年就開始“文化大革命”外，其他弟妹有些高中、初中、高小、初小都沒讀完，他們后來適應(yīng)人生的技能都是自學(xué)來的。從現(xiàn)在的回顧來看，物質(zhì)的艱苦生活以及心靈的磨難是我們后來人生的一種成熟的寶貴財富。

生活的艱苦固然痛苦，但精神的痛苦讓任正非更受折磨。因為父親的關(guān)系，弟弟妹妹無法繼續(xù)上學(xué)念書，不能堅持父親說的要學(xué)習(xí)的理念，那場心靈的磨難，讓經(jīng)歷的人無法忘懷。

那個階段，任正非實現(xiàn)了快速的成長，他覺得那是一場徹底喚醒他生命意識的大革命，是非對錯在那時好像沒有了界限，以“革命”的名義，不知上演了多少悲劇。人性被扭曲，人格被侮辱，多少人最終忍受不了那樣的屈辱而選擇了結(jié)束自己的生命，但任正非的父親并沒有放棄。

父親依然讓他堅持學(xué)習(xí)，并相信知識的力量，任正非也從父親身上看到了精神與信仰的力量，在后來的生命中，雖然苦難還是很長時間內(nèi)都沒有遠離任正非，但他始終堅持往前，絕無退縮，最終創(chuàng)建那樣一個龐大的華為帝國。

二 刻在心底的兩句話

教育并不只是為了讓人獲得知識，更重要的是使人心靈得到成長，知識的力量會讓人成熟、讓人深刻、讓人上進……

1．“實業(yè)報國”有基因

前面說過，任正非的祖父任三和是一位做火腿的大師傅，由于祖父的手藝出眾，做出的火腿遠近聞名，在當?shù)貛缀鯖]有人不知道。

任正非的父親任摩遜卻不愿意繼續(xù)爺爺那火腿的手藝，他有更遠大的抱負，那就是通過學(xué)習(xí)成為國之棟梁。

但身為小商販的爺爺并不能理解父親的想法，他認為上學(xué)是富家子弟干的事，與他們這樣的小家庭沒什么關(guān)系。讀書并不能為家庭帶來財富，所以他并不同意兒子想去上學(xué)的想法，而是讓他和自己一起繼續(xù)做火腿?！凹邑斎f貫不如手藝傍身”，這就是爺爺任三和最單純的想法，也是許多如他們一樣的家庭的想法。

不過，任三和小看了兒子想要上學(xué)的決心——哪怕父親如何地反對，他也堅持自己的想法。最后任三和破例讓任摩遜去了學(xué)堂，但他的想法也很簡單，他并沒打算讓任摩遜學(xué)有所成，只是想著小孩子一陣熱情過去后，還會回來幫自己做火腿。

事情往往是與自己的期望相反的。任三和沒打算讓兒子讀出個樣子來，偏偏任摩遜學(xué)習(xí)成績一直很好，最后還考入了北京的大學(xué)。直到這時，任三和才有了欣慰的感覺，并開始有了望子成龍的期望。

但世事總是讓人如此難料。與父親博弈了十幾年的任摩遜終于獲得了父親的認可，卻在他大學(xué)的最后一年失去了自己的雙親，他不得不提前結(jié)束自己的學(xué)業(yè)。但他這種為學(xué)習(xí)而堅定執(zhí)著的精神卻直接影響了后來的任正非。

抗戰(zhàn)期間，任摩遜加入了廣州的一個兵工廠，后來戰(zhàn)爭逼近，工廠遷到了廣西融水。在這里，任摩遜和幾個朋友利用業(yè)余時間開了一間書店，專賣一些革命書籍，他們還組織了一個“七七”讀書會，為大家宣傳愛國知識。

再后來，廣西也不保了，任摩遜又遷到了貴州桐梓，這里地處高原，舉世聞名的黃果樹大瀑布就在這里。

“犀潭飛瀑掛崖陰，雪浪高翻水百尋。幾度憑欄觀不厭，愛他清白可盟心。”這是清代永寧州知州黃培杰留下的詩歌，贊詠的便是此處景色。

不過，那時的任摩遜大概還沒有太多閑情逸致去欣賞景色，后來則由于生活所迫大概也很少能去發(fā)現(xiàn)這種美麗。新中國成立前，在國共關(guān)系越來越緊張的時候，他離開了自己所在的兵工廠，到了黔江一所中學(xué)教書，從此走上了幾十年的教育生涯。

做火腿生意的祖父，愛國上進的父親，看似完全不相干，這卻正是任正非日后“實業(yè)報國”的重要基因。

2．長子要幫助弟弟妹妹

“以后有能力要幫助弟弟妹妹！”

“文革”期間父親的那句囑托，成為任正非一生的使命。后來曾有人用“家天下”“任人唯親”來形容任正非和華為，雖然這說法并不那么客觀，但任正非確實將父親的囑托放在了心上。

作為家里的長子，當家庭遭受巨變，任正非只能選擇應(yīng)對。

“你是想吃飽肚子還是出名？”

“知識分子不要臉才能進步。”

……

這些念頭時常會浮現(xiàn)在任正非的心頭，但有一點他卻很清楚，現(xiàn)在他就是全家的希望。

之所以將父親的話牢牢記在心頭，與任正非對父輩的尊敬分不開。在那個年代，知識分子以革命的名義無私地工作，有時卻會受到不公正的待遇。

任正非的父母都是革命的追隨者，但國家對他們提出了太多的要求，花了太多的時間來審查他們。即使這樣，父母的精神世界始終沒有坍塌，在親眼見證了父母在“文革”期間的思想改造過程后，任正非自己形成了寬容的品格。因此，后來在當兵期間，即使自己手下的戰(zhàn)士已經(jīng)獲得榮譽無數(shù)，他自己卻從來沒有獲得過任何獎項，任正非也能做到寵辱不驚。

1976年，“四人幫”被粉碎后，任正非的父親終于被平反了，并重新回學(xué)校去教書，還當了一所中學(xué)的校長。經(jīng)過多年的苦難，任正非的父親并沒有計較，反而將全部精神用到工作中，使學(xué)校的升學(xué)率達到90％之多，成了遠近聞名的中學(xué)，他一直擔任校長，直到75歲才退休。

父親的使命已經(jīng)完成，但任正非的使命卻遠未完成，雖然他一直想盡自己的力量，達到父親所說的“照顧弟弟妹妹”，但有時天不從人愿。在部隊干得風(fēng)生水起的任正非遭遇了全國大裁軍，再一次毫無預(yù)警地踏上一條陌生的道路。

小地方的任正非無法適應(yīng)大城市商品經(jīng)濟的特性，以至于被騙，最后甚至無處就業(yè)，華為就是在這種情況下被迫建立的。即使創(chuàng)建了華為，他還是沒有辦法改變生活的窘迫，但是他并沒有忘記自己的使命，要照顧自己的家人。據(jù)說他和原配妻子離婚其中一個重要的原因就是妻子覺得他的負擔太重。

那時候，華為剛剛成立，一切都還未定，任正非還是將父母接到自己的身邊，與他同住一起的還有自己的侄子。即使這樣，任正非依然對父母家人充滿愧疚，人到中年，他不能為家人提供穩(wěn)定的生活，反而讓年邁的父母跟隨著自己一起吃苦，他分不清是自己在照顧家人還是家人在照顧自己，這種使命不能完成的感覺讓這個年過40的中年漢子心里充滿了糾結(jié)與痛苦。

后來，華為漸漸發(fā)展出了規(guī)模，在經(jīng)濟上他開始有能力去照顧父母和弟弟妹妹了，還有弟弟妹妹們的下一代。但是，由于在管理華為上花費了太多的時間，他并不能在生活上好好照顧自己的父母，在使命感與孝心之間，任正非不停拉鋸，終究還是使命感占據(jù)上風(fēng)。

“華為的成功，使我加重了孝敬父母的機會與責任，也消蝕了自己的健康?！?/p>

當父母遠去之后，任正非肯定有過后悔，但是如果給他重來一次的機會，他或許還是會做出這種選擇，因為父親對他的囑托讓他時刻記在心上。

后來，華為成功以后，他也堅持華為要多招收出身貧寒的學(xué)生，一方面是因為這些學(xué)生大都能夠吃苦耐勞，在工作中能夠更加經(jīng)得起挫折與磨難；另一方面，未嘗不是任正非對家庭這種使命感的延續(xù)。并且，任正非還專門捐款設(shè)立了寒門學(xué)子基金，用以資助那些上學(xué)困難的貧困學(xué)生，這種對家庭的使命感，發(fā)展到了對整個社會的使命感。

3．父囑：知識改變命運

“記住知識就是力量，別人不學(xué)，你要學(xué)，不要隨大流?！?/p>

這是父親留給任正非的另外一句話。

任正非的父親本身就是一個對學(xué)習(xí)十分執(zhí)著的人，在孩子的教育問題，他自然也是傾盡全力。

盡管那是一個知識分子容易受到傷害的年代，但父親深信，在歷史的洪流中，知識會恢復(fù)它本來的面貌。

“萬般皆下品，唯有讀書高。”或許在父親的心里并不曾有這樣的思想，但他認為讀書很重要這是毋庸置疑的。

當時父親身處那樣的環(huán)境，住牛棚，被批斗，但他卻沒有讓自己的孩子放棄可以學(xué)習(xí)的機會。任正非的弟弟妹妹們由于歷史的原因被迫中止上學(xué)，但任正非接受了完整的教育。

十幾年的寒窗苦讀，任正非考上了重慶建筑工程學(xué)院，學(xué)習(xí)的是暖通專業(yè)。重慶建筑工程學(xué)院建校于1952年10月，當時的校名叫作重慶土木建筑學(xué)院。1954年4月更名為重慶建筑工程學(xué)院。到1994年時，再次更名為重慶建筑大學(xué)。屬建設(shè)部主管與重慶市共建的全國重點大學(xué)，2000年5月31日合并入新的重慶大學(xué)，成為其中的建筑學(xué)院。

任正非帶著父母的期望考進了這所后來成為建筑界名校的學(xué)校，他開始了一段新的旅程。然而，有時命運總是驚人的相似。父親大學(xué)畢業(yè)前一年，爺爺奶奶雙雙離世，在任正非大學(xué)畢業(yè)的前一年，“文化大革命”開始了。

“文化大革命”一開始，正常的教學(xué)就無法進行了，很多學(xué)校甚至完全停課了，沒有老師教學(xué)，學(xué)生也被派去勞動。任正非原本懷著滿腔的熱情，準備迎接畢業(yè)后的新生活，卻在這時候，面臨著父親成為“反動派”，學(xué)校無法繼續(xù)上課的困境。

就是在這個時候，父親跟任正非說了那句話，“記住知識就是力量，別人不學(xué)，你要學(xué)，不要隨大流?！?/p>

任正非后來在回憶中談到，那個時候的重慶，已然是“槍林彈雨”的環(huán)境，可是因為父親的這句話，他沒有受到環(huán)境的影響。盡管已經(jīng)沒有老師授課，但他還是自己將樊映川的高等數(shù)學(xué)題集從頭到尾做了兩遍，同時還自學(xué)了邏輯、哲學(xué)，甚至還自學(xué)了三門外語。這些知識成為任正非一生最寶貴的財富，這種財富是任何人也無法通過任何方式可以將其奪走的。

后來，他還找機會自學(xué)了電子計算機、數(shù)字技術(shù)、自動控制等。十幾年的軍旅生涯中，他也從來不曾停止過學(xué)習(xí)。正是因為他始終堅持學(xué)習(xí)，到了軍營之后，他的知識很快就派上了用場，他曾發(fā)明創(chuàng)造了多項技術(shù)專利，并兩次填補了國家空白，在部隊得到了領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友們的一致認可。

那時，任正非是一名基建工程兵，他們的部隊在艱苦的環(huán)境中開展工程建設(shè)，陸續(xù)完成了總裝廠、飛機洞庫、試驗場等幾十個建設(shè)項目。憑借自己過硬的知識，他有很多的發(fā)明和技術(shù)創(chuàng)新，即使在后來創(chuàng)建華為的過程中，這些知識同樣讓他受益匪淺，不得不說，教育的力量還是相當大的。

三 軍營熔爐14載

男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)山五十州。每一個男人的心里，大概都曾有過金戈鐵馬、馳騁沙場的豪放情懷。如今流行一句話，當兵后悔兩年，不當兵后悔一生。在那個一切以革命為綱的年代，軍營更是所有熱血小伙的夢想之地。那是一座熔爐，是金是銀，在其中都能得到最好的檢驗；那里有夢想、有汗水，更有成功和喜悅……

1．一個最安全的地方

1967年，任正非應(yīng)該大學(xué)畢業(yè)，且有可能被分配到一家不錯的單位中去。然而，由于在畢業(yè)的前一年“文化大革命”爆發(fā)，任正非錯過了自己的畢業(yè)時間。

同時，由于當時國家的路線方針有所轉(zhuǎn)變，學(xué)生的分配也受到了較大影響，大學(xué)畢業(yè)生基本都得去基層鍛煉，比如去當一名普通農(nóng)民或普通工人。

回家親眼看到過父親現(xiàn)狀的任正非知道，對此時的自己來說，找一個相對“安全”的地方最重要，但最安全的地方在哪里？答案是軍隊。

那是一個崇尚軍人的年代，就是著名軍旅題材電視劇《激情燃燒的歲月》中石光榮所說的那樣：“軍人，是世界上最光榮的職業(yè)?！奔词乖诮裉?，各類搶險中看到軍人的身影，人們也會備感崇高。但對那時的任正非來說，到軍隊去既是為了實現(xiàn)自己的抱負，不辜負自己一身所學(xué)，同時更是想要尋找一個溫暖的避風(fēng)港。

他相信，以自己的學(xué)識，在部隊中一定能夠有番作為，他希望通過自己的努力，能為家庭和父親帶來一點榮耀，可以讓父親少受一點傷害。當然，這只是任正非的美好愿望，事實上他不僅沒有讓家里情況好轉(zhuǎn)，反而由于父親的政治問題，他險些不能參軍。

由于父親的牽連，當時的任正非無法通過部隊政審這一關(guān)，這也意味著他無法實現(xiàn)自己的軍旅夢。不過，命運之神卻在這時候?qū)θ握巧斐隽嗽帧?/p>

由于當時國家正在大力進行工程建設(shè)，全面?zhèn)鋺?zhàn)需要儲備大量兵力，再加上當時父親雖然被打倒了，但問題并沒有做出明確的結(jié)論。而部隊正好需要技術(shù)兵，勤奮好學(xué)的任正非便第一次品嘗到知識帶給他的“甜頭”，他如愿以償?shù)丶尤肓瞬筷牐蔀橐幻üこ瘫?/p>

這是一個剛成立不久的新兵種，主要負責的是國家基本建設(shè)重點工程和國防施工任務(wù)，周恩來曾經(jīng)勉勵這支隊伍“勞武結(jié)合，能工能戰(zhàn)，以工為主”，是當時國家基建戰(zhàn)線上的一支突擊隊。

到部隊沒有多久，任正非就參加了一項代號為011的軍事工程，這是20世紀60年代國家在西南地區(qū)進行三線備戰(zhàn)建設(shè)的重點工程之一，主要建設(shè)戰(zhàn)略大后方的軍用飛機和航空發(fā)動機制造廠。恰好這個工程在貴州安順地區(qū)，在任正非的家鄉(xiāng)，也是在這里，他接受了軍營中的第一次鍛煉。

每一個男兒心中都有一個英雄主義的夢，任正非也不例外。盡管他的部隊不曾上陣殺敵，不曾金戈鐵馬、攻城拔寨，但那些艱苦的國防工程施工建設(shè)經(jīng)歷卻讓任正非心里同樣充滿了英雄主義的悲壯情懷。

14年的軍旅生涯，鍛煉了任正非鋼鐵一般的意志，在這座大熔爐里，他盡情地錘煉著自己的心志，這種錘煉在他后來創(chuàng)業(yè)的那些日子里，給了他莫大的幫助。因此，他經(jīng)得起打擊，耐得住寂寞。同時，他將自己的華為當作一個軍旅來管理，并將自己的員工當作一個個斗志昂揚的戰(zhàn)士。

任正非曾為自己的員工寫下過這樣的話：“沒有他們含辛茹苦的艱難奮戰(zhàn)，沒有他們的‘一把炒面，一把雪’，沒有他們在云南的大山里、在西北的荒漠里、在大興安嶺風(fēng)雪里的艱苦奮斗，沒有他們遠離家人在祖國各地、在歐洲、非洲的艱苦奮斗，沒有他們在燈紅酒綠的大城市，面對花花世界而埋頭苦心鉆研，出污泥而不染，就不會有今天的華為。吃水不忘挖井人，我們永遠不要忘記他們?！?/p>

這話，他既是寫給自己的員工，但未嘗不是寫給自己那曾經(jīng)“金戈鐵馬”般的歲月。

2．與寂寞相伴的軍人

一直以來，任正非就是一個熱愛學(xué)習(xí)的人，成為一名軍人后，他自然也沒有放棄自己的學(xué)習(xí)，因此他在部隊中很快就表現(xiàn)出了自己那良好的知識與科技素養(yǎng)，這恰好正是他所在部隊最需要的那類人才。

坦白說，任正非在部隊表現(xiàn)得相當好，是一名名副其實的技術(shù)尖兵。有成績可證明：他曾兩次填補國家空白、有多項技術(shù)創(chuàng)新和發(fā)明、參與過一系列重大的國防工程建設(shè)。

然而，盡管做出了如此多的成績，但多年來，他從來沒有獲得過任何獎項。即使后來自己所領(lǐng)導(dǎo)的戰(zhàn)士每年都有很多人立功受獎，但作為戰(zhàn)士們的領(lǐng)導(dǎo)，任正非卻不曾被嘉獎。甚至，他的入黨申請也未能被接受。這一切，只因為自己父親的“政治問題”遲遲未曾落實。

在“四人幫”倒臺前，任正非在部隊所獲得的唯一一次獎勵是一個安慰獎——“學(xué)習(xí)毛主席著作標兵”，這與他的技術(shù)沒有半點關(guān)系。

不過，任正非是一個耐得住寂寞的人，即使沒有任何嘉獎，也不能阻止他繼續(xù)努力的腳步。除了增進技術(shù)、努力學(xué)習(xí)文化知識外，他還注重自己的政治學(xué)習(xí)，馬克思的《資本論》早已被他熟讀多遍，而那個時代受眾最廣的讀物《毛澤東選集》則更是他的研究對象。

任正非告訴自己，在這樣一個環(huán)境中，可以讓自己盡情發(fā)揮所學(xué)，能一展所長，已經(jīng)是一件很幸福的事了。至少他沒有成為一位農(nóng)民、一位工人，沒有荒廢自己的一身學(xué)業(yè)，所以，他接受那些沒有獲獎的歲月。

“我已經(jīng)習(xí)慣了我不應(yīng)該得獎的平靜生活，這也培養(yǎng)了我今天不爭榮譽的心理素質(zhì)?！边@或許是他的心里話，但任正非說出這話，心里也未嘗沒有一絲遺憾，畢竟那時的任正非有著滿腔熱血，想要為家庭爭取榮譽，為父親帶來好轉(zhuǎn)，為國家做出貢獻，但是，他卻能用一種平和的心態(tài)去接受現(xiàn)實。

那些歲月是任正非一生中最好的年華。青春正好，并且那是他人生工作的第一站，他傾注了全部的熱情、全部的期望，拋灑了滿腔熱血，耗費了自己的青春。每個人都期望付出能有回報，只是有時那回報會來得有些晚。

但是，這些“寂寞”的日子卻磨煉了任正非的心性，讓他在那時就明白了得失的內(nèi)涵，所以他默默地提升自己的技術(shù)，積累了各種技術(shù)經(jīng)驗，同時積累了可觀的人脈資源。此時的失去，在未來的某個時候，都以另外一種方式給了任正非最好的回報。

直到后來“四人幫”粉碎后，任正非的父親被平反，那些原本應(yīng)該屬于任正非的榮譽才紛至沓來。

“因為我兩次填補過國家空白，又有技術(shù)發(fā)明創(chuàng)造，合乎那個時候的需要，突然一下子標兵、功臣，部隊與地方的獎勵排山倒海似的壓過來……”那時候的任正非是幸福的，任何人在自己的努力受到重視、得到肯定的那一刻都是甜蜜的。

但是，長期的落寞也讓他無法完全開心地雀躍起來，那時的他甚至是有些發(fā)蒙的，連許多獎勵都是由別人去替他領(lǐng)回來的，最后他還將之分給了大家。

熬過了那些寂寞的歲月，任正非的人生開始燦爛，他安然地享受著這段平靜而又幸福的日子，仿佛就是終點。

3．中年軍人的落寞

有時幸福來得太突然是為了下一次打擊來得更痛快。

榮譽開始到來之后，任正非在部隊一時風(fēng)光無限。1978年3月，33歲的他還去北京參加了全國科學(xué)大會，那時他是所有參會人員中少有的年輕有為者，并且是軍隊代表中少有的非黨派人士。參會代表6000多人，僅有150人在35歲以下，此時的任正非，正是意氣風(fēng)發(fā)，開始收獲人生的甘甜之時。

由于他表現(xiàn)出色，在他的父親還未完全平反的時候，部隊就開始為給他進行外調(diào)而去清查他父親的歷史，并否定了些不實之詞，最后把得出來的調(diào)查結(jié)論寄給了他父親所在的地方組織。在這之后，任正非終于入了黨，成為了一名共產(chǎn)黨員。

后來，他還出席了黨的第十二次全國代表大會，與中國領(lǐng)導(dǎo)人合了影。為了紀念這個光榮的時刻，父親還把他與領(lǐng)導(dǎo)合影的照片用一個大大的鏡框裝裱起來，掛在墻上，這成為全家人的驕傲。

幸福的日子總是顯得有些短暫，僅僅兩三年之后，他所擁有的這一切又發(fā)生了一次翻天覆地的變化。

此時的任正非已經(jīng)將近不惑之年，他已經(jīng)將最好的青春和熱情都給了這個他所熱愛的軍營，并且他決定為之奉獻自己的一生，不過，卻在這個時候出現(xiàn)了一些變化。那些所謂的幸福，竟然再次成為鏡中花，水中月。

早在1975年，國家領(lǐng)導(dǎo)人鄧小平同志在領(lǐng)導(dǎo)軍隊整頓工作時，就曾很有預(yù)見性地指出，軍隊問題的解決要從“消腫”切入。但那時的任正非無法體會這將與自己產(chǎn)生怎樣的聯(lián)系。后來，他開始獲得各種榮譽，開始步入人生的第一次幸福旅程，他更不會想到“痛苦”會來得如此突然。

“我有幸在羅瑞卿同志逝世前三個月，有機會聆聽了他為全國科學(xué)大會軍隊代表所做的講話，說未來十幾年是一個難得的和平時期，我們要抓緊全力投入經(jīng)濟建設(shè)。我那時年輕，缺乏政治頭腦，并不明白其含義。過了兩三年大裁軍，我們整個兵種全部被裁掉，我才理解了什么叫預(yù)見性的領(lǐng)導(dǎo)。”

從1981年開始，部隊的裁軍工作正式啟動，任正非也在被裁的行列之中。其實，他當時是部隊的技術(shù)尖兵，并為部隊做出過巨大的貢獻，是部隊的骨干，部隊也不想讓他離開。無奈，他所在的整個兵種都在被裁的行列，即使多么不舍，他依然不得不離開這個已經(jīng)奉獻了14年，并且計劃耗盡自己畢生余力的軍營。

1983年，時年39歲的任正非正式脫下了軍裝。這突然其來的變化，讓他有種措手不及的無助感。這趟人生低谷，遠比曾經(jīng)那些苦難來得更具震撼，因為體味過美好的心才能深切感受那低谷的落寞。

那些過往的榮辱與成敗都變得不再重要了，面對現(xiàn)實，他只能不悲不喜，在40歲的階段，人生重新出發(fā)。

也許來路過于坎坷，里面有太多的艱辛，所以后來任正非哪怕遇到再大挫折，他也變得能笑看風(fēng)云，正是這種“閑看庭前花開花落”的心態(tài)，最終才讓他“守得云開見月明”。