莫塞爾河河源

坐在大道的斜坡上畫我眼前的景物是一種樂趣。莫塞爾河溫柔的流水悄悄流經(jīng)農(nóng)田，這里的田野是平坦勻整的，沒有樹籬隔開。它的兩岸具有大自然模仿人類藝術(shù)的奇異效果，這里的風(fēng)光像是一個公園，河流曲折地穿過，充滿一種天真無邪的美，它哺育著樹木而又受到樹木的保護。

在這幅景色上有某種創(chuàng)作僅僅開了一個頭的意味，在我畫它的時候，像一件禮物似的，它給了我那種最初的生活經(jīng)驗的清新感，使我充滿好多對春天的回憶。我對河流的誕生、它們?nèi)绾纬蔀楦鞣N人物，而且有一個名稱——成為君王，變得堅強有力，統(tǒng)治偉大的國家，最后又如何歸于大海進行沉思。

當(dāng)我思考著這些事情時，我的腦海中就會出現(xiàn)一幅這個河谷和居民群集在這條家鄉(xiāng)的河流周圍的情景，以及它最后廣袤的兩岸平原和這一切再往前的大海的白線。這時一個女人從我身旁經(jīng)過。她長得挺丑，身穿黑衣。她的衣服硬挺發(fā)亮，我猜想，這挺值錢的。她手里拿著一本書，法國人都知道是《羅馬教區(qū)居民手冊》，那是一本祈禱書。她的頭發(fā)掩蓋在一頂硬挺的便帽或有帶子的女帽下。她走得挺快，眼睛看著地上。我見到這種情況，它突然提醒我，我不敬地喊道，“見鬼！是圣體節(jié)吧，我出來第三天了，要是我最后參加不了彌撒，那可是一次不祥的旅行。”因為我頭一天睡在林子里，錯過了彌撒時間，第二天（假如你記得）我是在床上睡的。但這第三天會舉行慶祝典禮。我一定得參加彌撒，這個女人匆匆趕往下一個村子，說明我還不太遲。

所以我急忙跟在她后面，來到那個村莊，我走進教堂，那里已經(jīng)擠滿了人。彌撒聲音低而簡短，參加者都是信基督教的民眾而非猶太人，我出來時通過一條由小樹形成的林蔭道，家家戶戶門口插著大樹枝迎接正午舉行的列隊行進儀式。在街尾有一家小飯店，我進去用餐，發(fā)現(xiàn)里面還有一個人，我看他像是一個商店老板，我決心談?wù)務(wù)?，我倆對話進行如下：

“您的家鄉(xiāng)有反猶情緒嗎？”

“這里不是我的家鄉(xiāng)。”他說，“但有反猶情緒。反猶勢力不小?！?/p>

“那是什么緣故呢？”我問，“你們這個鎮(zhèn)上有多少猶太人？”

他說七個。

“可是，”我說，“七戶猶太人家——”

“不是七戶人家，”他打斷，“而是總共七個猶太人。只有兩戶人家，我把孩子也算在內(nèi)。用人是基督徒?！?/p>

“噢，”我說，“在邊境那邊來的猶太人家雇用本地的基督教徒服侍他們，聽他們的吩咐，這合法合理。但我打算說的是這么少的猶太人我覺得不足以讓本地人煽起反猶情緒。他們的意見怎么會蔓延開去呢？”

“是這樣，”他回答，“您聽我說，猶太人嘲笑我們的年輕人搞這類天主教的迷信。我們的青年于是就去詰問，經(jīng)說服覺得那不合理，承認嘲笑正確，但私底下對暴露他們的愚蠢的人產(chǎn)生憎恨情緒。因此他們對猶太人懷有長期的怨恨?！?/p>