無(wú)厘頭好妹妹的懷舊情結(jié)

我一直認(rèn)為，要真正了解一個(gè)人的隱藏性格，不是灌他喝酒，而是帶他去KTV?？纯此c(diǎn)的歌，大概就能猜個(gè)半真。首先看他點(diǎn)的歌曲的發(fā)行年代，就能了解他的真實(shí)年齡區(qū)域；再看看歌曲的風(fēng)格，就能猜他是憂郁還是開朗，抑或是悶騷。哪怕開頭還扭扭捏捏半推半就，歌過(guò)半巡，保管解放天性。舉個(gè)例子，你聽好妹妹樂(lè)隊(duì)的歌，除了兒歌，他們的風(fēng)格往往文藝氣息濃郁，濃郁到有些憂郁甚至喪氣，然后聽眾多會(huì)理所當(dāng)然地以為他們是兩個(gè)思想深刻的詩(shī)人。呵，你猜，他們?cè)贙TV會(huì)點(diǎn)誰(shuí)的歌？答案是，《無(wú)言的結(jié)局》《把根留住》《舞女淚》，還連唱帶跳蔡依林的《舞娘》。哦，還有包括鳳凰傳奇在內(nèi)的一系列歌手的網(wǎng)絡(luò)金曲。我跟好妹妹樂(lè)隊(duì)的第二次專訪是在香港的電臺(tái)錄音室，無(wú)意間聊起鳳凰傳奇，他們還擔(dān)心香港的聽眾不知道，連說(shuō)帶唱地一頓介紹。我說(shuō)：“我香港的家樓下大媽跳廣場(chǎng)舞用的就是鳳凰傳奇的歌?！鼻仃缓蛷埿『袼查g驚呆，秦昊表情一沉，撒著嬌說(shuō)：“??？他們都紅到香港了？我們輸了！我們要加油！”小厚說(shuō)：“你去變性做玲花，我就在旁邊唱‘yoyo，是誰(shuí)在唱歌？It’s me(是我)?！辨倚﹂g我打趣道：“你們?cè)趺床怀鲆粡圞TV翻唱專輯？”他們立刻拒絕說(shuō)：“還是要維持文藝的形象?！?/p>

好妹妹樂(lè)隊(duì)并沒(méi)有其他獨(dú)立樂(lè)隊(duì)的絕對(duì)原創(chuàng)堅(jiān)持，相反，他們很愿意翻唱，只不過(guò)對(duì)翻唱的歌單有小小的心機(jī)。“初出道時(shí)寫歌還很少，演出的時(shí)候幾乎一半的歌都是翻唱，沒(méi)想到反響很好，能勾起很多同齡人的回憶。有一些90后在之前沒(méi)聽過(guò)這些歌，反而是聽好妹妹樂(lè)隊(duì)的翻唱而喜歡上這些歌，這給了我們出翻唱專輯的動(dòng)力，讓好妹妹的聽眾通過(guò)我們的改編重拾父母那輩的經(jīng)典?！毙『裾f(shuō)。于是他們決定干脆出一張純翻唱專輯《說(shuō)時(shí)依舊》，他們的想法也很“純粹”：已經(jīng)出到第四張專輯，都是老歌手了，發(fā)一張翻唱也無(wú)妨啊。

秦昊和張小厚心眼挺多，翻唱的歌的確是經(jīng)典，卻故意不挑大眾耳熟能詳?shù)淖髌罚翘暨x“B面第一首”(專輯中非主打歌里的重點(diǎn)推薦)，理由是因?yàn)槌鬅峤鹎苋菀妆槐容^，經(jīng)典太難超越?！斑@是音樂(lè)人跟市場(chǎng)的一種妥協(xié)，中國(guó)現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境很暴力，干脆選一些你也沒(méi)聽過(guò)的，也就無(wú)從吐槽?！毙『裾f(shuō)。

在《說(shuō)時(shí)依舊》這張專輯里，我跟好妹妹樂(lè)隊(duì)一致把“最佳歌曲”票投給了《松林的低語(yǔ)》。《松林的低語(yǔ)》是1977年瓊瑤的電影《我是一片云》的插曲，由鳳飛飛演唱。聽過(guò)這首歌的人并不多，秦昊和張小厚小時(shí)候也沒(méi)聽過(guò)，他們第一次聽是在鳳飛飛出道35周年的臺(tái)北演唱會(huì)上，《松林的低語(yǔ)》被重新改編，全新的編曲一下子抓住了兩人的耳朵且讓兩人深深著迷，且隨即做出一系列任性的舉動(dòng)來(lái)表達(dá)對(duì)這首歌的喜愛。好妹妹樂(lè)隊(duì)第一場(chǎng)演唱會(huì)的返場(chǎng)唱的就是《松林的低語(yǔ)》，還在發(fā)完第一張唱片沒(méi)多久之后，他們又找了攝影師去東北的雪地里拍了這首歌的MV。先有MV再在幾年后認(rèn)真錄唱歌曲，這樣的節(jié)奏不得不說(shuō)——很“好妹妹樂(lè)隊(duì)”。秦昊和張小厚的相處模式就是正經(jīng)不過(guò)三秒，才剛把人拉入美好的畫面想象，他們又會(huì)突然跳脫，隨即開啟吐槽模式?！澳菚r(shí)候我還很胖，你很瘦。現(xiàn)在我瘦了，你胖了。”小厚說(shuō)。秦昊則不假思索地回嗆：“現(xiàn)在我胖了，你更胖了。”

嚴(yán)格地說(shuō)，秦昊和張小厚的吐槽風(fēng)格不能定義為毒舌，應(yīng)該被稱為誠(chéng)實(shí)，比如我問(wèn)他們?yōu)槭裁次覀儠?huì)成為朋友，原以為他們多少會(huì)冠冕堂皇地說(shuō)些類似“因?yàn)槟愎?jié)目做得好”之類的理由，沒(méi)想到他們說(shuō)：“因?yàn)槟泐佒蹈摺！焙冒桑苡腥さ倪壿?，說(shuō)得我無(wú)從反駁。如果有機(jī)會(huì)，一定要去看看他們的演出現(xiàn)場(chǎng)，同樣有趣。特別是音樂(lè)節(jié)或戶外大型演唱會(huì)這種場(chǎng)合，他們的歌單絕對(duì)會(huì)讓你又驚又喜，全場(chǎng)大合唱《走過(guò)咖啡屋》《搖太陽(yáng)》也不是沒(méi)可能，保管讓臺(tái)下的觀眾跟著扭動(dòng)，特別興奮。秦昊和張小厚把自己的演出風(fēng)格與孫悅類比。“大家都會(huì)經(jīng)過(guò)一個(gè)清純的年代，然后找到真正的自己，國(guó)外代表是Lady Gaga(嘎嘎小姐)，國(guó)內(nèi)的代表就是孫悅。每個(gè)人身體里都流動(dòng)著一股躁動(dòng)的血液，哪怕你一開始唱《祝你平安》，總有一天你會(huì)解放自己，選擇唱《魅力無(wú)限》。演出就該讓所有人都能參與其中，又唱又跳又說(shuō)，開開心心?！毙『裾f(shuō)。

別看好妹妹樂(lè)隊(duì)平時(shí)談笑風(fēng)生，有料有梗，在專輯里所呈現(xiàn)的卻完全是另一面，郁郁寡歡的。他們也總結(jié)，這或許跟他們的性格有關(guān)，白天人多的時(shí)候他們可以談天說(shuō)地顯得風(fēng)趣幽默，每當(dāng)夜深人靜就會(huì)變得比別人想象的更憂郁，心里藏著好多好多事。所以深夜也是他們情感最泛濫的時(shí)候，時(shí)不時(shí)在朋友圈或微博寫寫煽情的酸文。秦昊曾有一個(gè)時(shí)期都在那個(gè)憂郁的狀態(tài)里，以至于別人見到他都忍不住試探地問(wèn)“你們?cè)趺戳?？分手了嗎？”秦昊說(shuō)：“唱歌對(duì)我們而言就是可以用很冠冕堂皇的理由，把自己平時(shí)不好意思展現(xiàn)出來(lái)的東西，用作品的方式呈現(xiàn)?！痹阡浺羰疫@樣一個(gè)全密閉的環(huán)境里，秦昊會(huì)把燈全都關(guān)掉。

相比秦昊的自我封閉，張小厚更愿意抒發(fā)，喜歡把當(dāng)下的感想和經(jīng)歷用文字記錄下來(lái)，哪怕是篇流水賬。在他看來(lái)，有瑕疵也是一種真實(shí)的記錄。我在他的朋友圈看過(guò)一篇他寫的《無(wú)錫往事》。無(wú)錫是張小厚生活了三年的地方，也是好妹妹樂(lè)隊(duì)成立的地方。在搬離無(wú)錫后的很多年，即便演出在無(wú)錫，他們也從未回過(guò)當(dāng)初生活的小區(qū)。人都會(huì)有這樣的經(jīng)驗(yàn)，離開一個(gè)曾經(jīng)生活多年的地方，無(wú)論是城市還是曾經(jīng)住過(guò)的某一間公寓，當(dāng)時(shí)隔幾年有一天要再回去看看的時(shí)候，你總會(huì)有各種設(shè)想，回想它曾經(jīng)的模樣，又假想如今可能有的變化，而現(xiàn)實(shí)往往物是人非，變的只是這些年的自己。

回去的那天，小厚去了當(dāng)年的理發(fā)店，去吃旁邊的小籠包，經(jīng)過(guò)那些年天天路過(guò)的菜場(chǎng)、浴室、幼兒園……里面的一切都沒(méi)有變。從離開無(wú)錫到再回去當(dāng)年生活的小區(qū)，時(shí)隔三年。再重新身處其中，小厚忽然有種時(shí)空穿越的感覺(jué)，以為自己剛下班，好像中間三年的回憶消失了。那個(gè)下午，小厚和幾個(gè)朋友在太湖邊小聚，望著湖面回想那幾年的無(wú)錫往事，未必全是開心的回憶，卻記錄了青春時(shí)對(duì)自我的思索，對(duì)未來(lái)的彷徨，以及試圖改變世界的勇氣，這段經(jīng)歷在他生命里有著重要的意義。

無(wú)錫往事是兩人都最不喜歡的一段經(jīng)歷，那時(shí)的他們困頓、迷茫，沒(méi)有朋友。那時(shí)的張小厚全部的生活就是白天在一個(gè)格子間里上網(wǎng)畫圖，晚上下班回家睡覺(jué)，這樣兩點(diǎn)一線的生活過(guò)了很久。人會(huì)很容易習(xí)慣某一種生活狀態(tài)，一旦麻醉在里面很難做出改變。小厚又是懶得做出改變的人，沒(méi)想到最后澆醒他的竟是蓋澆飯。

張小厚家樓下有家快餐店。差不多有一個(gè)月的時(shí)間，他回家前都會(huì)在樓下買一碗蘑菇牛肉蓋澆飯，孜然味的。某天下班回家，他習(xí)慣性地走進(jìn)店里，照例點(diǎn)了一份蘑菇牛肉蓋澆飯，在拿到飯的那一刻他突然意識(shí)到，這已經(jīng)是他連續(xù)第27天吃這個(gè)飯了。天哪，簡(jiǎn)直太無(wú)聊了，生活毫無(wú)追求、毫無(wú)品質(zhì)！于是一怒之下，張小厚把蘑菇牛肉蓋澆飯扔進(jìn)了垃圾桶，從此之后無(wú)論在任何地方都沒(méi)再點(diǎn)過(guò)這道餐。我問(wèn)他，不吃蘑菇牛肉蓋澆飯了之后吃什么？以為他會(huì)有所覺(jué)悟，每天自己做飯或變著花樣吃些好的，怎知他回答：吃土豆牛肉蓋澆飯。當(dāng)然這只是句玩笑話。自那之后，小厚開始主動(dòng)交朋友，周末和朋友出去玩攝影，走遍無(wú)錫郊區(qū)的巷弄。后來(lái)有了秦昊的加入，生活變得多姿多彩。那時(shí)的秦昊想考研，就搬去了無(wú)錫，去小厚家蹭吃蹭住。他家陽(yáng)臺(tái)的采光很好，秦昊每天在陽(yáng)臺(tái)畫畫，小厚就在旁邊晾衣服。他們的第一場(chǎng)演出的策劃，也是源自在陽(yáng)臺(tái)晾衣服時(shí)的突發(fā)奇想。

如今的好妹妹樂(lè)隊(duì)已經(jīng)在全國(guó)各地連開數(shù)場(chǎng)萬(wàn)人演唱會(huì)，且場(chǎng)場(chǎng)爆滿。我沒(méi)問(wèn)他們當(dāng)年剛組隊(duì)的時(shí)候是否想過(guò)會(huì)有這樣的成績(jī)，每個(gè)歌手應(yīng)該都做過(guò)這樣的夢(mèng)，只是當(dāng)年更多的是把它當(dāng)成玩笑，畢竟能成真的寥寥。現(xiàn)在，我想也不必問(wèn)他們成功之后的變化。因?yàn)槲抑?，無(wú)論過(guò)去多久，提起那些年經(jīng)歷的事、遇見的人，秦昊和張小厚都會(huì)“說(shuō)時(shí)依舊”。