第二章　家廟傳劍

從柏石曼的一張照片說(shuō)起

1906年，德國(guó)建筑師恩斯特·柏石曼得到德意志帝國(guó)政府的批準(zhǔn)，第二次來(lái)到中國(guó)考察。這一次，他花了3年時(shí)間，穿越中國(guó)12個(gè)省，行程數(shù)萬(wàn)里，考察了中國(guó)古代建筑，拍攝了數(shù)千張照片。

1909年春天，柏石曼從廣東徒步進(jìn)入福建，一路考察福建東部沿海城鎮(zhèn)。對(duì)中國(guó)的寺廟建筑極感興趣的柏石曼來(lái)到山水迤邐的福寧府，聽(tīng)說(shuō)寧德霍童山支提寺有“仙巢”之譽(yù)，境內(nèi)還有眾多的佛教叢林，便打算在寧德逗留一段時(shí)間，對(duì)這里的古代寺廟建筑進(jìn)行細(xì)致考察。

一天，春風(fēng)艷陽(yáng)，晴空萬(wàn)里，柏石曼登上寧德城西的白鶴嶺，打算拍攝北宋大觀二年（1108年）建成的靈溪寺。他爬至半山，轉(zhuǎn)身回望，被身后氣勢(shì)恢宏、美如仙境的山海奇觀震驚了。

??！山在海上，海藏山中，真是太美了！他立即端起相機(jī)，拍下了眼前奇妙的景色。

這張題為《福建省三都澳的城市和港灣》的照片，收錄在柏石曼14年后出版的《如詩(shī)如畫(huà)的中國(guó)建筑和景觀》中。

后來(lái)，一位中國(guó)學(xué)者從柏石曼已出版的6冊(cè)圖文集中又遴選出數(shù)百?gòu)堈掌?，編譯成《尋找1906—1909西人眼中的晚清建筑》一書(shū)，上面介紹的這張照片便收在其中。

這是一張極其珍貴的歷史照片。畫(huà)面的下半部分是白鶴嶺及其山下阡陌縱橫的田園，城區(qū)的屋宇鱗次櫛比，綿延的城墻也依稀可辨。綠樹(shù)掩映中矗立的幾座頗為壯觀的建筑是太尉宮、蓮峰書(shū)院和圣教醫(yī)院。畫(huà)面的上半部分山海相依，一湖如鏡，波光瀲滟，舟楫點(diǎn)點(diǎn)，那是三都澳的洋面。近處3個(gè)島嶼——酒嶼（今塔山）、金甌山（今大門山）、猴頭山（又稱“烏龜山”）漂浮在湛藍(lán)的海水中，若隱若現(xiàn)，宛如蓬萊。水天銜接處則是舉世聞名的三都澳海港。

柏石曼拍的數(shù)千張照片幾乎全是中國(guó)皇家宮闕、宗教建筑和代表各地風(fēng)情的民居，唯獨(dú)這一張照片拍的是閩東這個(gè)海濱小城及其周邊的山海奇觀。這是為什么？地方史專家的解讀是：這一方土地“山光水色皆畫(huà)本，鳥(niǎo)語(yǔ)蟬聲亦吟情”。這位德國(guó)攝影家為寧德的獨(dú)特風(fēng)光深深地陶醉了！

感謝柏石曼先生為寧德人民留下這一張彌足珍貴的歷史照片！

寧德設(shè)縣始于唐末，距今已有1000余年的歷史了。

早在新石器時(shí)代，這里已有先民居住。隋朝開(kāi)皇元年（581年）以前，屬于古溫麻轄地。到了唐朝，廢溫麻置“長(zhǎng)溪縣”。唐開(kāi)成年間（836年—841年），把長(zhǎng)溪縣的寧川和古田縣的東北隅分割出來(lái)，設(shè)為“感德場(chǎng)”。所謂“場(chǎng)”，就是當(dāng)時(shí)朝廷征收物產(chǎn)稅賦的專門機(jī)構(gòu)。這一帶“煮海制鹽”有豐厚的收入，設(shè)立“感德場(chǎng)”，征收海鹽稅，這對(duì)朝廷自然大有好處。后唐長(zhǎng)興四年（933年），升“場(chǎng)”為“縣”，于是，取“寧川”之“寧”與“感德場(chǎng)”之“德”，合而名為“寧德縣”。

寧德縣先隸屬于長(zhǎng)樂(lè)府，后隸屬于福州府。到了元朝，長(zhǎng)溪縣升為“福寧州”，寧德縣屬之。清雍正十二年（1734年），福寧州升為“府”，稱“福寧府”，一直沿用至民國(guó)初年。這便是蔡威稱自己是“福寧府人”的緣由。

寧德縣城東西窄，南北長(zhǎng)，城墻一圍，形同一柄芭蕉葉，因而別稱“蕉城”。城邑雖小，卻山海兼?zhèn)?，人文薈萃?！皶?shū)成蕉葉文猶綠，霞染層林夢(mèng)也香”，贊譽(yù)的就是歷史上的寧德縣城。

19世紀(jì)中葉前，寧德是一個(gè)十分封閉的地域。前人這樣描述：“自浙東入閩至福寧州，皆羊腸小道，盤(pán)紆陡峻，日行高嶺云霧中，登天入淵，上下循環(huán)，古稱蜀道無(wú)以過(guò)也?！?/p>

寧德周圍諸縣多在崇山峻嶺中，百里之內(nèi)沒(méi)有一處繁華街市。向北出省界，300公里外的較大城市是浙江溫州府，而兩地之間向來(lái)只有零星的商旅往來(lái)。南邊相隔兩天路程的是福州城，因不算太遙遠(yuǎn)，又是省城所在，對(duì)寧德影響最大。

與一般山區(qū)縣不同的是，寧德縣城東南城墻外便是一片淺海，人稱“東湖塘”，漲潮時(shí)一片汪洋，商船與漁船穿梭往來(lái)；退潮時(shí)灘涂無(wú)垠，“討小海”的撐著滑板穿梭其間，拾貝捉蟹，熱鬧非凡。出東湖塘則是寬闊的內(nèi)海三都澳，從三都澳向東過(guò)東沖口便是波濤洶涌的臺(tái)灣海峽了。

三都澳山巒環(huán)抱，腹大口小，海域面積731平方公里，其中10米以上的深水水域達(dá)174平方公里，是寧波北侖港的26倍、荷蘭鹿特丹港的近8倍，稱得上中國(guó)自然條件最優(yōu)越的深水良港。沿岸怪石嶙峋，樹(shù)木成林，春夏之際，碧水丹荔，相映成趣。詩(shī)人郭沫若曾題詩(shī)贊曰：“良港三都舉世無(wú)，水深港闊似天湖?！比欢谇迥﹪?guó)門洞開(kāi)之前，三都澳東沖口外“洪濤彌天，渺無(wú)涯畔”，風(fēng)浪險(xiǎn)惡的海洋一直是造成閩東封閉環(huán)境的一大地理因素。

魏晉之前，荒草蓁蓁的閩東土著居民多為越人。最早進(jìn)入福建東北隅的外來(lái)客是一批軍人和貶謫于此的刑余人員以及求仙煉丹的道士。南北朝后期，中原人“衣冠南渡”，閩東逐漸人丁興旺起來(lái)。隋末諫議大夫黃鞠為避禍，舉家進(jìn)入寧德霍童溪流域，修水利，拓荒原，大力發(fā)展農(nóng)耕。唐末，中原人再度大舉入閩，從而加快了中原文化對(duì)閩東土著同化的步伐。南宋偏安東南，長(zhǎng)江以北移民又大批南下，一些有較高教育水準(zhǔn)的家族相繼到達(dá)閩東，寧德縣由此開(kāi)始了“2狀元60進(jìn)士”的科舉時(shí)代。中國(guó)思想史上承前啟后的理學(xué)巨擘朱熹此時(shí)久居福建，并多次進(jìn)駐閩東創(chuàng)立書(shū)院，講學(xué)授徒，一批對(duì)理學(xué)深有造詣的閩東學(xué)者由此涌現(xiàn)。南宋宰相丁大全曾在寧德為官，并修通了寧德通往福州的白鶴嶺古官道。宋末元初，福建屢遭兵燹，閩東也未能避免，致土地荒蕪，人口劇減。到了明朝，由于地偏一隅，交通閉塞，山林未啟，閩東又一次成為避禍移民的遷入地。

寧德雖然地偏一隅，卻也英雄輩出。有些歷史人物是寧德人世世代代難以忘懷的，其中最為著名的有兩人：一是陸游；二是戚繼光。

南宋紹興二十八年（1158年），著名愛(ài)國(guó)詩(shī)人陸游初入仕途，出任寧德主簿。34歲的陸游懷著建功立業(yè)之志，勤理政事，深得百姓愛(ài)戴。

霽色清和日已長(zhǎng)，綸巾蕭散意差強(qiáng)。
飛飛鷗鷺陂塘綠，郁郁桑麻風(fēng)露香。
南陌東村初過(guò)社，輕裝小隊(duì)似還鄉(xiāng)。
哦詩(shī)忘卻登車去，枉是人言作吏忙。

這首題為《還縣》的詩(shī)作，把寧德的田園風(fēng)光和陸游巡視鄉(xiāng)間、治理政事的情趣生動(dòng)地展現(xiàn)給了后人。

在任內(nèi)，陸游曾登上支提山，與華嚴(yán)寺僧人秉燭共語(yǔ)，并賦“七律”一首，題為《雍熙寺與僧夜話》：

高名每慣習(xí)鑿齒，巨眼適逢支遁林。
共話不知紅燭短，對(duì)床空嘆白云深。
現(xiàn)前鐘鼓何曾隱？匝地毫光不用尋。
欲識(shí)天冠真面目，鳥(niǎo)啼猿嘯總知音。

陸游對(duì)寧德有著深厚的感情，81歲后，依然懷念出仕寧德的一年時(shí)光：

白鶴峰前試?yán)魰r(shí)，尉曹詩(shī)酒樂(lè)新知。
傷心忽入西窗夢(mèng)，同在埔村折荔枝。

這位在中國(guó)詩(shī)壇上留下9000余首詩(shī)作的杰出詩(shī)人，以他“上馬擊狂胡，下馬草軍書(shū)”的豪情壯志和“零落成泥碾作塵，只有香如故”的可貴操守，深深地影響著一代又一代寧德人。

明朝嘉靖年間，朝廷腐敗，海防松弛，福建沿海受倭寇侵?jǐn)_日甚一日。1561年，倭寇進(jìn)攻寧德縣，占領(lǐng)了橫嶼島。千余倭寇在橫嶼結(jié)巢筑屋，不時(shí)四處劫掠，無(wú)惡不作。史載當(dāng)時(shí)的寧德“上下三百余里，三年渺絕人煙”。正在浙江平息倭患的名將戚繼光率部自溫州進(jìn)抵福寧府，決定先搗毀橫嶼倭巢，然后乘勝南下，收復(fù)福清縣的牛田和莆田縣的林墩。

橫嶼是一個(gè)四面環(huán)水的小島，島的西面距離陸地較近，漲潮一片澤國(guó)，退潮淤泥成灘，易守而難攻。戚繼光率領(lǐng)戚家軍8000余人先駐扎城關(guān)，后間渡蘭田渡口，經(jīng)五里洋潛入橫嶼鴛鴦?lì)^。在一個(gè)午夜，戚繼光利用退潮時(shí)機(jī)下令攻島。先頭部隊(duì)以“土橇”（灘涂滑板）代步，先行占據(jù)橫嶼島灘頭，后續(xù)部隊(duì)每人背負(fù)一捆稻草，邊走邊扔，用“負(fù)草填泥”的辦法在海灘上鋪成了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的稻草路，為大軍開(kāi)路。戚繼光命令隊(duì)伍擺成“鴛鴦陣”，交替穿插前進(jìn)，自己擂鼓助威。在鼓聲中，戚家軍個(gè)個(gè)奮勇?tīng)?zhēng)先，沖上島嶼，與倭寇展開(kāi)肉搏戰(zhàn)，殲敵300余人。倭寇見(jiàn)大勢(shì)已去，便向海上逃命，又被大海吞沒(méi)600多人。倭寇盤(pán)踞3年多的橫嶼島被收復(fù)，800多被擄的男女民眾獲得解救。時(shí)值中秋佳節(jié)，寧德城鄉(xiāng)軍民歡呼雀躍，共慶勝利。后來(lái)，每逢中秋節(jié)，寧德百姓都要舉行游“土橇”活動(dòng)，以紀(jì)念戚繼光抗倭的豐功偉績(jī)，后人還把當(dāng)年戚家軍扎營(yíng)的地方取名“繼光街”。

民間一直有這樣的傳說(shuō)：戚繼光率部攻打橫嶼，令其兒子為先鋒，并在陣前傳令：“畏縮觀望者，斬！”他的兒子領(lǐng)兵到海邊，見(jiàn)灘涂險(xiǎn)惡，深淺莫測(cè)，不免猶豫不決而遲滯了進(jìn)攻。戚繼光不徇私情，立斬愛(ài)子，又親自擊鼓，激勵(lì)將士奮勇殺敵，終于一舉贏得了入閩抗倭的首戰(zhàn)大捷。事后，戚繼光淚灑戰(zhàn)袍，在漳灣海邊修建了“思兒亭”寄托哀思。

經(jīng)年風(fēng)雨，漳灣海邊的那個(gè)亭子已不復(fù)存在，但今天的寧德縣城到處可見(jiàn)戚繼光的印跡，既有“繼光街道”，又有“繼光公園”，近年還建有“繼光花苑”和“繼光幼兒園”。在“繼光公園”里不僅建有戚繼光的巨型塑像，還重建了一座“思兒亭”，并立碑記其事。亭子正面廊柱刻有一副對(duì)聯(lián)：“回頭鑄錯(cuò)成千古，含淚殲仇靖一方?！鄙下?lián)惜兒，下聯(lián)贊父。

戚繼光抗擊侵略者的民族氣節(jié)和一往無(wú)前的英雄氣概，作為一種文化營(yíng)養(yǎng)，哺育了世世代代的寧德人，也同樣哺育了出生在這一片熱土上的蔡威。

蔡氏家族的傳說(shuō)

福建蔡姓來(lái)自河南固始。蕉城蔡氏家族的先祖是北宋名臣蔡襄。

南宋時(shí)期，蔡襄的后裔從閩中仙游分居閩南泉州、漳州二府各縣。至元末明初，因閩南、閩中一帶戰(zhàn)禍連綿，仇殺不斷，蔡氏的先祖便避居到相對(duì)安定的閩東。

蔡氏家族進(jìn)入閩東，又與這里的種菁種茶的產(chǎn)業(yè)發(fā)展有關(guān)。閩東雖屬于亞熱帶季風(fēng)區(qū)，但山區(qū)“山石嶙峋”，海陬“潮土鹽堿”，土壤多酸性，水冷而霧多，不是糧食主產(chǎn)區(qū)，卻偏偏適宜種植茶葉、大菁。

種菁制靛是一門極其古老的產(chǎn)業(yè)。中國(guó)人喜穿“藍(lán)袍”，裁制“藍(lán)袍”需要大量藍(lán)色的植物染料，這就吸引了閩南、閩中大批流民來(lái)這里開(kāi)山辟土，種菁制靛。蔡襄的后裔蔡南益就是其中之一。

蔡南益于元朝末年從閩南漳浦縣八角井來(lái)到寧德四都蔡洋山（今屬蕉城區(qū)金涵畬族鄉(xiāng)）種植菁靛。

蔡洋山地處寧德縣城西，距城不遠(yuǎn)，與羅源縣交界，數(shù)座山峰綿延數(shù)十里，山下是深谷幽澗，山坡陡峻，山頂卻有數(shù)片小盆地。蔡南益在此搭起草寮，開(kāi)荒畬田，種植大菁，制作染料菁靛，然后挑到山下?lián)Q點(diǎn)兒鹽巴、粗布、咸魚(yú)之類。日復(fù)一日，年復(fù)一年，櫛風(fēng)沐雨，胼手胝足，雖說(shuō)過(guò)得辛苦，但一家人的溫飽與生存不受太大威脅，也就定居了下來(lái)。這蔡洋山也因蔡家人的世代開(kāi)發(fā)而得名。

歷經(jīng)數(shù)代人的勞作，蔡氏族人將荒蕪的蔡洋山開(kāi)辟成了茂林修竹、田舍阡陌的沃土，并修造了由城郊通往鄰縣羅源的石板路，家族中也開(kāi)始有人讀書(shū)，走科舉之路。

明嘉靖十九年（1540年），蔡南益第七世孫蔡三溪率族人走出蔡洋山，遷居于寧德縣北門外，開(kāi)始了蔡氏家族新的發(fā)展階段。

民間有這樣一個(gè)有趣的傳說(shuō)：蔡三溪因種菁制靛積攢了一些錢，想做一點(diǎn)兒小生意。他的這點(diǎn)兒積蓄在城里人看來(lái)辦不成什么大事，算不得做生意的大本錢。剛從山區(qū)來(lái)到城邊落戶的蔡三溪并不知曉城里米珠薪桂，生活不易，也不知曉在城里謀生有什么門道。一日，他進(jìn)城到茶肆中向人討教，茶肆閑人見(jiàn)這位呆頭呆腦的山里人自稱“有錢”，心中不禁好笑，便譏誚說(shuō)：“現(xiàn)在蒙苗又多又便宜，買些存起，來(lái)年必賺大錢?！边@“蒙苗”就是用一些不入等的雜魚(yú)小蝦加鹽腌成的又腥又咸的爛貨，專門賣給山區(qū)窮人下飯的“海味”。這東西來(lái)路多，銷起來(lái)賺不了幾個(gè)錢。蔡三溪不知被人作弄，聽(tīng)信其言，把全部積蓄都掏出來(lái)買了10多個(gè)陶甕，腌制起蒙苗。但是，他住在北門外，有誰(shuí)愿意跑上幾里路去他家買這種到處都有的便宜貨呢？

事有湊巧。那一年適逢倭患猖獗，海路禁絕，鹽價(jià)一月數(shù)變，食鹽成了搶手貨。食鹽沒(méi)了，城里蒙苗也被人搶購(gòu)一空。當(dāng)人們得知北門外的蔡三溪家中藏有大量蒙苗時(shí)，紛紛涌到蔡三溪家搶購(gòu)。這一下，讓蔡三溪發(fā)愁了大半年的又腥又臭的東西居然成了無(wú)數(shù)人競(jìng)相提價(jià)搶購(gòu)的奇貨，最貴的時(shí)候，一湯匙蒙苗可以賣到一個(gè)銅板。蔡三溪憑著憨直和運(yùn)氣，用小錢做成了一筆大生意，淘到了第一桶金。

還有一個(gè)更離奇的傳說(shuō)：蔡家一位先人遷居城郊金溪村，以打鐵為生。一日，有個(gè)山民挑了一塊沉甸甸的鐵砣砣請(qǐng)求蔡鐵匠打制一把鋤頭，可這塊鐵砣砣用炭火燒了又燒，費(fèi)盡氣力，怎么也無(wú)法打造出一把鋤頭。蔡鐵匠無(wú)奈，只好取出自家的好鐵為山民打造了一把鋤頭。山民高興地取走了。過(guò)了一些時(shí)日，這山民又陸續(xù)挑來(lái)好幾塊同樣的鐵砣砣，請(qǐng)蔡鐵匠為他打制犁、耙、鋤等農(nóng)具。蔡鐵匠不敢耽誤農(nóng)時(shí)，又用上了自家的好鐵打造，而將這些不堪使用的“廢鐵”丟棄在了墻角。

數(shù)年之后，一位路過(guò)的客人吃驚地發(fā)現(xiàn)這些“廢鐵”居然是一錠錠黃金！這黃金是怎么來(lái)的呢？據(jù)說(shuō)，唐朝末年，黃巢大軍過(guò)境時(shí)在山上埋下了寶藏。蔡鐵匠和這位山民一樣，從未見(jiàn)過(guò)黃金是什么模樣，只因他恪守信用，幫山民鑄鋤，無(wú)意中發(fā)了一筆大財(cái)。此后，蔡鐵匠用這黃金置買田產(chǎn)，造屋開(kāi)店，鋪路搭橋，成為一方富戶。

家族歷史的傳說(shuō)，往往是激勵(lì)一代代后人的精神力量。

蔡三溪之后，子孫繁衍，瓜瓞綿綿，分支多房。蔡氏家族已不拘泥于從事一種特定的行業(yè)，其中有讀書(shū)致仕的文人，也有富甲一方的商人，更多的是手藝人和務(wù)農(nóng)的平民百姓。

明嘉靖四十一年（1562年），倭寇襲擾閩東沿海，攻陷寧德縣城。蔡氏家族中有一個(gè)叫蔡景榕的秀才被倭寇擄往日本西海道。船在海上航行了7晝夜，到了薩摩妙麂島。蔡景榕被剃光了頭，賣給日本商人當(dāng)仆人。一天，蔡景榕到寺廟燒香，遇見(jiàn)精通漢學(xué)和中國(guó)詩(shī)文的日本和尚俊可。和尚見(jiàn)他舉止文雅，問(wèn)他姓名。他不懂日語(yǔ)，便向和尚索取紙筆，寫(xiě)下“大明秀才蔡景榕”7個(gè)字。和尚欲試其才，便指庭前芙蓉花讓他寫(xiě)一首詩(shī)。蔡景榕睹物思情，立即提筆寫(xiě)了一首“七律”。和尚一看，文采橫溢，贊不絕口，便用重金將他從商人家里贖出，留在寺內(nèi)繕寫(xiě)經(jīng)文。

蔡景榕身居異國(guó)兩年之久，無(wú)時(shí)不思念家鄉(xiāng)。一天，他抬頭仰望藍(lán)天，見(jiàn)鴻雁南歸，頓時(shí)思鄉(xiāng)心切，當(dāng)即揮筆畫(huà)了一幅《歸雁圖》，并題詞表達(dá)歸心甚切?？】珊蜕幸?jiàn)狀十分同情，允許他乘漳州商船回國(guó)蓄發(fā)還俗。