蘇州藝圃：玉蘭樹下讀《長物志》

來蘇州前，我就聽朋友說，藝圃在蘇州深巷之中，繞來繞去特別不好找。其實，我沿著叫吳趨坊的巷子沒走多遠，就看到墻上刷的“藝圃”紅字標識——沿著指示箭頭，先左轉(zhuǎn)進寶林寺前巷，再往右轉(zhuǎn)到更小的文衙弄，就到了傳說中的藝圃。

爬滿古藤的藝圃粉墻

我很喜歡在這種充滿煙火氣息的小巷中穿行的感覺。有一次我在蘇州小巷問路，迎面走來一位中年婦人，她那淡定從容的“吳儂軟語”讓人恍惚。就像眼前的小飯店、理發(fā)店以及屋檐下晾的衣服一樣，都讓人感覺特別親切。

藝圃的門不大，深朱紅木門，掛著兩盞宮燈，樸素又不失莊重。走進小院，沿著右邊小巷往里走，白粉墻上竟是爬滿古藤，很像一幅寫意的中國畫。穿過一扇小門，豁然開朗，眼前出現(xiàn)一片池水，水邊的乳魚亭里，一對穿中式服飾的情侶正在拍寫真。這個建于明代的私家園林依舊保持著最初的格局，眼前的乳魚亭就是明代的遺物。

藝圃一直是我非常向往的地方。這座明代私家園林的主人之一，就是《長物志》的作者文震亨?！伴L物”源于“身無長物”，指多余的東西或無用的東西。這本書里談到室廬、花木、書畫、幾榻、香茗等十二類“長物”，它們雖不能當飯吃，但對像文震亨這樣的文人來說，恰恰是憑借對這些美好事物的眷戀，才能對抗外面的“嚴寒風霜”。換言之，這些東西看似無用，但對心靈來說，卻是最有用的東西！

據(jù)說《長物志》在當時可謂一本“生活美學”教科書。許多土豪就是按圖索驥，學著把“俗”的東西扔掉，把“古”、“雅”的東西搬回來。

在今天看來，《長物志》依舊是一本高級審美之書。它的審美核心是“雅、古、隱”，整個審美氣韻是與明式家具相匹配的。

閑話少說，讓我們先來認識一下《長物志》的作者文震亨先生。文震亨的曾祖父是大名鼎鼎的江南四大才子之一文徵明，祖父文彭是國子監(jiān)博士；父親文元發(fā)當過小官；而哥哥文震孟是天啟二年的狀元。

私家園林的核心是隱逸文化

“樸素清朗”的庭院

不過，我這樣介紹，是否會讓人覺得文震亨有“拼曾祖父”之嫌？其實，文震亨不但人長得帥（人贊其“長身玉立，風姿韶秀”），而且有真才實學。一是琴藝佳，不僅善于撫琴，還著有《琴譜》，曾應(yīng)召入宮為皇帝奏琴。二是書畫好，懂收藏，王羲之《快雪時晴帖》后有四篇題跋，其中一篇就是文震亨寫的。三是園林專家。中國許多非物質(zhì)文化遺產(chǎn)都是文人參與創(chuàng)造的，就拿蘇州園林來說，拙政園有文徵明，獅子林有倪云林，滄浪亭有蘇舜欽，藝圃有文震孟、文震亨弟兄。文家四代人在造園上都有“兩把刷子”。

文徵明除了參與設(shè)計著名的拙政園，還畫了不少流傳甚廣的拙政園畫作。這次我在蘇州博物館不僅看到讓人贊嘆的文徵明《小楷落花詩》，還在與拙政園相連的后院看到文徵明手植的紫藤。這株四百六十多年高齡、蒼老遒勁的紫藤幾乎布滿半個天井，也算是文徵明與好友、拙政園園主王獻臣一起參與拙政園的構(gòu)思設(shè)計的見證。

那天走進藝圃，我是順時針方向游園的。向左是一片假山，小山有亭一座。我特別欣賞亭子后面那片有野逸氣的樹木，樹的魅力就在于它的獨一無二。穿過一堵爬滿青藤的老墻，是一個有水池山石的院子。我依次看了簡素雅致的南齋書房、香草居，據(jù)說都是文氏兄弟生前喜愛的屋子。還有一個叫響月廊的地方，靠漏窗有一琴石，估計是主人操琴望月的去處。不遠的水邊還停泊著一只木船，讓人有泛舟蕩漾的聯(lián)想。我本打算去延光閣喝茶，據(jù)說這個水榭茶樓是蘇州園林中喝茶的好去處。沒想到推門進去，里面坐滿的退休老人很是熱鬧，喝茶本身是一件靜心的事，我只好退了出來（在離開藝圃的路上，還一直后悔呢）。

可操琴望月的響月廊

“宏敞精麗”的博雅堂

后來，我就依次在博雅堂、世倫堂、東萊草堂、思嗜軒，愛蓮窩等屋子里穿行，用《長物志》中的觀點來閱讀藝圃，比如：廳堂要“宏敞精麗”，書齋要“明亮干凈”，庭院要“樸素清朗”，樹木要“蕭瑟有致”等。

《長物志》中許多審美細節(jié)與我們?nèi)粘Ｉ钕⑾⑾嚓P(guān)，比如懸畫月令——四季不同，時令不同，家里的畫也要隨季節(jié)更換；比如種松樹——要對偶種植，才有繪畫的筆意；比如座椅——強調(diào)舒適、實用和方便，排斥那種華而不實，甚至刻意雕琢；比如養(yǎng)金魚——不以畸形為美，而是以周正、均勻為美。其余關(guān)于花、果、書畫、器具等等，文震亨也有獨到的看法，不愧為真正的“生活家”。

《長物志》雖然被選進了《四庫全書》，但在那些正統(tǒng)人士的眼中，寫這些雞零狗碎的東西，算不得宏大題材，更不能進入文學史。事實上，文震亨在歷史上確實不被大家熟知，也許是被文氏家族的光芒遮蓋住了，也許是他生前有意低調(diào)做人。

他的哥哥文震孟中過狀元，做過官，還給那位“木工皇帝”教過課。而文震亨就沒有科舉考試的天賦——天啟元年從南京國子監(jiān)畢業(yè)后參加了科舉，但名落孫山。我曾在夫子廟貢院看過當年考試的考棚，巴掌大一塊地方，吃喝拉撒都在里面，簡直不是人過的日子。文震亨是明白人，沒有“一根筋”執(zhí)著科舉偉業(yè)，而是“退一步海闊天空”。做不了官，就在家做個閑人，讀書、彈琴、喝茶、收藏，過屬于自己的小日子，還帶領(lǐng)工匠們挖土建房，養(yǎng)花弄草，某種程度上，《長物志》里寫的都是他第一手的心得體會。

延光閣是喝茶的好去處

有野逸氣的月亮門

“寧古無時，寧樸無巧，寧儉無俗”，可謂是文震亨的美學精髓。尚古、簡樸、節(jié)儉，這種生活美學與今天提倡的極簡、素雅、自然的生活態(tài)度恰好十分吻合。其實，任何時代風尚潮流都是在不斷輪回的，我十分欣賞有位朋友所講的：我哪兒都不去，就坐在大石頭上等你們！

文震亨的《長物志》，就是一直在等我們的書。

明代天啟六年，蘇州爆發(fā)了一場聲勢浩大的反閹黨運動。朝廷派兵來抓捕東林黨人時，一向溫和的蘇州人奮起反抗。而這起群體反抗的領(lǐng)頭者，居然就是寫《長物志》的文震亨，讀書人的良知和血性讓他挺身而出。蘇州巡撫毛一鷺上旨說文震亨帶頭造反，五位蘇州市民大義凜然，把責任攬過來，最后壯烈犧牲。這件事被張溥寫入《五人墓碑記》，收為《古文觀止》壓卷之作。

這次，我特意去了山塘街長堤上的五人墓碑遺址，那個長方形的五人墓地，青草萋萋，一片蕭然氣息。

文震亨逃過了一劫，但不久崇禎皇帝煤山上吊自殺，大明帝國崩潰。緊接著清兵南下攻陷蘇州，推行剃發(fā)令時，文震亨避難出走，投水自盡于陽澄湖。家人將其救起，文震亨又一連絕食六天，嘔血而卒，終年61歲。

如果沒有明朝的滅亡，文震亨也許會依舊在他的園子里讀書彈琴、養(yǎng)花寫作，做他喜歡的事情。其實他也可以妥協(xié)一下的，但一個人對文化、對藝術(shù)的癡情，會讓心變得特別純凈，摻不進半點沙子，在他的心里，維護清潔的精神甚至比保住性命更重要。他用這種毅然決然，維護了內(nèi)心的高潔，成全自己的人格之美。他留下的《長物志》，也是留給我們的一份精神饋贈。

記得那天，我坐在世倫堂的臺階上，邊休息，邊讀帶來的《長物志》。院子里的兩株樹上開滿白玉蘭，風一吹，白色花瓣就紛紛落下，發(fā)出“啪嗒、啪嗒”的聲響，那個場景有點讓人恍惚，像是在夢里。

世倫堂院內(nèi)的白玉蘭