譯者前言

日記是內心世界最便捷、最真實的寫照，卡夫卡這個為“寫作”而生、為“寫作”而亡的人，對這種表達方式欲罷不能。在1909—1923年這十余年時間里，卡夫卡的創(chuàng)作靈感和思路、精神和身體狀況的變化、情感世界的糾結、生活的困惑和對社會倫理的思考，通過這三本《卡夫卡日記》淋漓盡致地展現(xiàn)在讀者面前，是卡夫卡本人較為真實、多面的解剖圖。細細品味，就會走近卡夫卡的內心世界。它們對研究卡夫卡其他文學作品的創(chuàng)作動機和背景以及揭開卡夫卡人生諸多未解之謎，具有重要意義。

卡夫卡的心思細膩，思想深邃，日記中每一個字、每一個標點都是他當下身心狀況的體現(xiàn)，因此譯文盡可能在選詞、語序和標點符號上尊重原著，僅在個別不利于理解的部分對標點（極少）、語序做了調整，所以讀者也許會看到有些段落突然中斷，或者結束時缺少標點符號，這是卡夫卡日記原本的樣子?；蛟S這缺失的結尾背后有當時的創(chuàng)作環(huán)境、思路、情緒、身體狀況的影響，或許只是單純的忘記，無論如何，這就是卡夫卡日記的本來面貌。

從卡夫卡的日記中可以看出，他唯一的熱愛就是寫作：不停地思考，不停地寫作。他的工作、婚姻、社交等都是圍繞著能夠讓他專心寫作、為寫作創(chuàng)造條件展開的?？ǚ蚩ㄊ且粋€內心羞怯、矛盾和自我封閉的作家。他一方面想要融入世俗，讓家人滿意，為此也曾試圖承擔一份婚姻，盡管他本人對婚后一起生活、對性沒有一絲興趣，甚至有極大反感；另一方面卻極其厭倦世俗生活，想要逃離，靈魂的自由是他畢生的渴望，而只有在寫作中，他的靈魂才是自由、滿足的。

卡夫卡日記中有一些反復、斷裂、混亂的地方，這是卡夫卡內心矛盾的一種體現(xiàn)，卡夫卡對此有明確的認識。不了解卡夫卡的人，看到這些會覺得他是個頭腦混亂的瘋子，但這或有意或無意的筆觸正是卡夫卡那段時期精神世界最真實的反映。讀者從日記里看到的，卡夫卡也看得到，作為一個只對寫作葆有熱忱的人，卡夫卡清楚自己寫下的每一個字的用意，也知道它在讀者眼里或許會呈現(xiàn)出怎樣的卡夫卡。比如他在日記里寫道：“可以想象在過去三四年里，同樣內容出現(xiàn)了一千次。我毫無意義地消耗著自己……”

讀卡夫卡日記，越讀越能體會到，卡夫卡是一個很糾結、缺乏安全感的人。他經常做夢，夢境豐富且精彩，所以夢境也成了他日記的一個重要組成部分；他常常幻想，幻想自己會如何自我了結?？ǚ蚩▋刃牡膲阂滞ㄟ^擰巴的表達方式可以看出，但是他總歸是個平凡的人，他喜歡的、排斥的、向往的、逃避的無非就是世俗的煩擾與理想的安寧，只不過他把這兩種矛盾極端化地表現(xiàn)了出來。

在現(xiàn)今生活里，每個人都對工作有或多或少的排斥和不適應，在家庭關系中也會需要空間和獨處的機會，在愛情里也會不斷試探對方是否符合自己的性格、脾性和生活習慣，每個人也都有自己執(zhí)著的追求和偏好，不管是讀書、旅行、音樂、寫作還是游戲。所以說，卡夫卡筆下的日記，將一個生動、鮮活的社會矛盾體擺放在讀者面前，每個人都能從他的描述中找到或多或少的共鳴和自己的影子。

卡夫卡日記的意義在于，讓讀者從最真實的記錄中發(fā)現(xiàn)他的心理狀況、思維方式、生活習慣，看到他對教育制度、社會倫理的諷刺和批判；從哪怕是重復啰唆的話語里，讀出他內心的憤恨、矛盾、焦慮、不安和渴望、向往及偶爾出現(xiàn)的幸福；從日常記錄中讀出他非常人的一面，軀體的痛苦、精神的壓力都無法阻礙他對寫作的熱忱。他只有寫作，他只要寫作，婚姻、愛情、家庭、工作對他而言都是寫作的負累。他想逃離生活，逃離家庭，逃離愛情，一度想要辭掉工作，就是為了滿足自己寫作的追求。

本著信達雅的原則，譯文在語言處理上盡可能尊重原文，保留原稿表達的時代特色，同時盡力避免晦澀的表達，盡可能將譯文處理得符合當下閱讀習慣和表達習慣，以期達到可讀、好讀的效果。

本系列譯自菲舍爾袖珍出版社（Fischer Taschenbuch Verlag）1994年版的卡夫卡日記三卷本，分別是《卡夫卡日記：1909—1912》《卡夫卡日記：1912—1914》《卡夫卡日記：1914—1923》。這三卷內容取自《卡夫卡日記》，第一版出現(xiàn)在馬克斯·布羅德（Marx Brod）1937年于布拉格出版的《日記和書信》中，第一個完整版是馬克斯·布羅德1951年在S.菲舍爾出版社（S. Fischer Verlag）出版的《日記1910—1923》。

鄒露

2018年8月

北京