我們就這樣從好朋友變成了仇敵

小虎是我少年時代認識的一只小黃狗，它的主人，是我的鄰居小強，與我是好朋友，順理成章，他的狗，也成了我的朋友。如今它常在夢中回到我身旁。

大概是小學三年級那一年，鄉(xiāng)下的親戚給小強家送來一條小狗，小狗剛斷奶不久，一腦袋黃毛，機靈的小眼睛上面還有一對小黑點，一根小舌頭隨時伸出來把鼻子舔得黑亮濕潤，它的爪子很柔軟，握它的爪時，它會小心地收起尖利的指甲，讓你盡情地捏揉腳掌，像一個喜歡足底按摩的孩子，還會愜意地把粉紅的小肚子毫無防備地暴露在你面前，慵倦地扭捏出各種呆萌的表情來。

它很快成了我們?nèi)盒『児餐膶櫸?。雖然，那個時代沒有寵物這個概念，大多數(shù)狗都還沿襲著祖先們的習性，但這條小黃狗卻是一個例外。我們一放學就會圍著它轉(zhuǎn)，還會把家里的東西帶給它吃，剩飯、土豆、水果糖、骨頭、萵筍，等等，小家伙對我們的饋贈一一接納，并且以驚人的速度長了起來，立著耳朵，跑得比風還快，抓老鼠比貓還靈。大家覺得它像一只小老虎，于是就都叫它小虎。

那個時代沒有電視，廣播里也沒什么吸引小孩子的東西。小虎的到來，無疑為我們平淡的生活帶來了無限的驚喜。小家伙如同一節(jié)能量充足的電池，把整個大院大人小孩們的熱情和趣味都激活了，無論老人還是嬰兒，甚至不茍言笑的中年人，看到它追咬著自己的尾巴轉(zhuǎn)圈或攆著一片樹葉嬉戲，總?cè)滩蛔囊恍?。一旦有了什么好吃的，總會扯起嗓子喊：“小……虎！?/p>

小虎的食量，既雜且大，讓人懷疑它那黃黃的狗皮毛里，是否裝了一臺力量巨大的粉碎機。每天中午大家蹲在院壩里吃飯，因此又多了一個趣味節(jié)目——賭小虎吃什么不吃什么。土豆、茄子、飯、蘿卜自不必說，餅子、湯圓、油果子也不在話下，最奇葩的是，那家伙居然連生的番薯和萵筍也吃，這真是無敵了。

但它的胃也并不是無限包容來者不拒的。比如，對西紅柿，它就是抗拒的，扔給它時，它聞一聞，就跑得老遠，仿佛曾經(jīng)有人用西紅柿味的榔頭砸過它的頭一般。更悲催的是，那天扔西紅柿給它的人，是我。我一向以為我們之間的關(guān)系不錯。好朋友應(yīng)該互相給面子吧？連平常八竿子都打不到的廖祥娃扔的生萵筍它都吃了，而我扔的西紅柿，它卻沒有吃。你能想象當時的場面有多尷尬嗎？特別是在眾目睽睽之下，大家敲著碗，發(fā)出刺耳的笑聲時。

事實上，大家的笑聲也許并沒有那么刺耳，也不帶有什么惡意。如果換成今天的我，肯定不會有什么不適，至多自嘲“人品被鄙視了”，說不定還會和大家一樣，敲敲碗笑鬧幾聲。如果是這樣的話，后面的悲劇，肯定不會發(fā)生。

遺憾的是，那時的我沒有這種思考能力。我像個喝得頭腦發(fā)熱的酒徒向好朋友敬酒，不僅對方?jīng)]接受，還引來眾人訕笑，內(nèi)心充滿了怨念與不爽，必欲找個出口將它發(fā)泄出來。

午飯后不久，在巷子里，我與小虎狹路相逢。它一如往常，優(yōu)哉地沖我搖著尾巴，沒事一般，全然忘記了剛才對我，不，準確地說是對我扔給它的西紅柿的無視。鬼知道我怎么將兩件事扯到了一起。

我攔下它，牽著項圈，把它帶到剛才被它嫌棄的西紅柿前，按下它的頭。

它有些不爽，開始扭頭躲閃。

我見它不肯就范，索性撿起西紅柿，往它嘴里塞去。

小虎躲無可躲，奮力掙扎。它早已不是剛來時那只我們能一手拎住的小狗了，讓我們拉住項圈，完全是給面子。眼見來者不善的西紅柿塞到嘴邊，友誼的小船說翻就翻了。

它稍稍一用力，便躲過了。但我并沒有因此收手，而是將西紅柿繼續(xù)往它嘴里塞。

它憤怒地跳起來，沖我的大腿咬了一口。確切地說，不是真心實意地咬，它本是想嚇唬我，但是嘴巴收不住，在我的腿上劃了一條幾厘米長的口子，深的地方瞬間滲出血來，淺的地方留下了一條牙印。

我當時大叫了起來，受驚嚇的程度遠大于傷痛。大人們聞聲跑來，把我送到對門建筑公司的醫(yī)務(wù)室，涂了點酒精和紫藥水，我也就不疼了。那時不像現(xiàn)在，被狗咬了要打狂犬疫苗。

雖然傷口很快就不痛了，但我和小虎的梁子算是結(jié)下了。我認為，朋友對朋友的傷害，不在于傷口的深度，而在于傷害的動機。小虎不給面子在先，下口咬我在后，我對它的憤怒，可想而知。

小虎也知道自己闖禍了，我不知道它怎么想，反正看到我，它就低頭往后退，一臉誠惶誠恐的樣子。這種表情，應(yīng)該有多重意思，一種可能是害怕報復(fù)，另一種是因為愧疚和歉意，或二者兼而有之。

以我當時的智商，哪兒看得到這些。我只看到它的恐懼。十歲左右的男孩，正處在你恐懼什么他就給你來什么的年紀。看到小虎眼神不敢直視我，小心地退下的樣子，我心中莫名升起一股壓不住的火，撿起一根棒子就朝它打去。它機敏地躲過，然后逃走了。

事后多年，我一直在想，小虎當時對我，確實是帶有一種歉疚與自責的情緒的。如果當時我蹲下去摸摸它的頭，我們一定會重歸于好。后面的事，也就肯定不會發(fā)生。

然而，我并沒有這么做。小虎給了我至少三次這樣的機會，而我都漠視了。我只是將小虎的歉意，當成了對我的害怕。而它越害怕，我越要報復(fù)，這樣似乎才能找到心理平衡。這種感覺我一直無法解釋，直至多年后讀《追風箏的人》，看到小主人公對待他的隨從哈桑的態(tài)度時，才幡然醒悟——對十多歲的小男孩來說，歉意與躲閃，不僅不會引起同情和悲憫，反而有可能激起他的攻擊欲。至少在小虎怯弱后退面前，我的反應(yīng)是這樣的。

在三次順利躲過棍棒之后，第四次，小虎被我堵在了一條死胡同里。這一次，它被棒子重重地打了一下。我也因此失去了與這個兒時的朋友最后一次和解的機會。

它沖我狂叫，并做出反撲狀。但最終沒有撲上前來，在我的腿上再來一口。

仿佛被反彈的門撞了鼻子，我嚇得撒腿就跑。這舉動是愚蠢的，充分暴露了我外強中干的本質(zhì)和差勁的判斷能力——若論跑，我能是小虎的對手？

但小虎最終沒有追。

自那以后，只要一見面，它就會沖我瘋狂地叫，而我則會恨恨地與它對峙。其時，無論是聲勢還是心理，我已完全處于劣勢。我對它的兇狠，完全建立在它的躲閃與避讓上；而一旦它不再避讓，變得強勢和兇狠時，我就完全慫了下來。

我們倆從一對形影不離的好朋友，變成了見面就要開打的敵人。因為有過被咬的陰影，我對小虎開始恐懼，它的咆哮，它的怒不可遏，都讓我發(fā)自內(nèi)心地恐懼。那一段時間，我甚至開始害怕回家，時常視回家的路為畏途。小虎也因為有過咬人的劣跡，而且天天沖我怒叫而失去了自由。一根鐵鏈套上它從來沒有被任何東西羈絆過的脖子，它因此更加憤怒，每天狂吼亂叫，看到我時更是兩眼充血，牙冒寒光，一副隨時要把鐵鏈掙斷，與我同歸于盡的樣子。

那時的我，頭腦里沒有反思細胞，不明白這一切皆因我的愚蠢而起。我不該逼它吃不喜歡的東西，我不該在它發(fā)自內(nèi)心地表達懺悔和歉意時傷害他。甚至在不可收拾的殘局面前，我依然覺得自己是無辜者和受害者。這種愚蠢的輪回，難道不正是許多人曾經(jīng)經(jīng)歷或正在經(jīng)歷著的嗎？

幾天后，憤怒的小虎死了。有人說它是氣死的，有人說它是被毒死的。我傾向于后一種說法，因為我曾經(jīng)在被小虎嚇得不敢回家時，向父親哭訴過，父親曾對著門外說過一句：“我會讓它閉嘴的！”這句話在我看來，不過是一句安慰小孩子的話，就像大人們指著地面對摔倒的孩子說“敢摔我的寶寶，看我不挖了你”一樣，是當真不得的。但小虎的死，真正的兇手，是我，是我的執(zhí)著與不寬容。

之后的幾十年，我與父親從沒提起過此事。在與無所不談的小強聊天時，我也從沒提起過這件事。不知道在小虎的記憶里，我是真正殺死它的劊子手，還是一個匆匆而來又匆匆而去早已淡忘的過客。但我知道，小虎于我，已不僅是一只小狗，更是一個警示。它常常來到我的夢中，提醒我關(guān)于愛和寬容的意義。在那些陽光燦爛的夢里，在它向我表達歉意愧疚的那一刻，我蹲下身，摸著它的頭，滿眼熱淚地對它說：“對不起！”